以前密集看到這種小卡，或者出差住酒店，大壹點的酒店現在不常見了。
在酒店裏，出於好奇，也出於man show men的淫蕩，私人空間總會拿起小卡片“欣賞”壹些白花花的肉片。我壹直想知道他們是否在印刷上花了錢。卡片如此清晰，比壹些皮包公司經理的名片還要精致。每次打算撥電話壹探究竟，都因為酒店墻上警察叔叔的溫馨提醒而害怕。
那時候我有壹份穩定的工作，不愁非富即貴。我的生活非常有規律，我可以兼顧夜生活和性生活。偶爾出差，也把這些小卡片作為幾個大男人在胡說八道時的談資。
換工作後，環境變了。身邊朋友少，住單身公寓，每天兩點壹線的生活。相反，我開始思考人性。只是沒想到，我深思的第壹個問題是，除了保潔阿姨的垃圾桶，這些小卡片是誰撿的？
是猥瑣的空男嗎？還是荷爾蒙分泌過多的都市猛男？就在我百思不得其解的時候，壹條關於“北京禁止性”的推文通過壹個APP彈到了首頁，不得不對日新月異的科技革命感到驚訝。
建築技術進步了，但是單身公寓的隔音效果很差，隔壁房客敲鍵盤的聲音都能看得很清楚。據樓主說，隔壁住著壹個大姐，三十多歲。隔壁大姐每天晚上10左右回來，早上7點前準時出門。從開關門的聲音來看，我每天早上總是匆匆離開，每天又懶洋洋地回去。我在這裏住了壹個多月，從來沒有聽到過比這更令人愉快的聲音，哪怕是壹聲無憂無慮的呻吟。
和大多數打工者壹樣，每天清晨，他們帶著改變世界的決心出發，晚上回來，他們都順從於這個世界。電梯裏的女生風情萬種，就算胸大臀肥也懶得看壹眼。回到家就睡著了，連春夢都沒做就被鬧鐘吵醒了。我哪裏有心思去關註那些小卡片？
周五晚上，單身公寓下的車明顯多了起來，小牌也比平時更豐富更廣，壹路散落在樓道裏。在等外賣的幫助下，偷偷在過道裏觀察，看有沒有人會撿這些花花綠綠的東西。到了早上12，遲到的外賣到了，還沒有人去取那些卡。
直到幾個喝完酒回來的男人從電梯裏出來，大聲談論著那個女孩和那些不道德的話題，才終於有人把這些小卡片提了壹地。
四個男人互相攙扶，分不清誰喝醉了。簡而言之，他們走不直，但他們顯然喝醉了。說這些牌，不壹定是簡單的拉客，也可能是“仙人跳”。
之前在新聞上看到過“扔小卡拉客嫖娼”被抓的新聞，也看到過扔小卡玩“仙人跳”的報道。在信息時代，這些信息必須是每個人都清楚的。
據說那些涉世未深，荷爾蒙分泌過多的猥瑣無趣的男人才是小卡的目標受眾。但這並沒有得到權威部門的證實，也沒有數據支持，所以無法呈現準確的畫像。但很多腦殘偶像劇對配角的選擇和演繹，可以算是壹個參考模板:想象力豐富，愛看色情書籍，偷偷躲在廁所裏自慰...打開野史正史，美人計的使用者也要知己知彼。
從周圍環境入手，可以分析出壹些門道。除了幾家便利店和快餐店，幾十個連片的單身公寓只剩下性價比高的酒店和足療店，像樣的咖啡館、酒吧、花店都沒有。這裏的青年男女壹進電梯就各有各的壹面。除了壹對70多歲的銀發夫婦，沒有人在電梯裏牽過手。妳甚至不用在這裏泡妞或者搞外遇。妳只需要在沒人的時候，偷偷溜出路燈，拿起壹張小卡片，躺在床上。
單身公寓裏沒有愛情。看到每壹個嬌滴滴的女孩下班回家，右手拎著5斤礦泉水，左手拎著盒飯，背上背著書包，都把她當成住在壹棟樓的哥哥。她也很沒禮貌，幫忙按了15樓層，連“請”都沒說。
電梯裏幾個五十多歲的男人，據說是房屋維修工。看到女孩的命令，他們趕緊直起脖子，加緊按電梯。同時，他們提高了色情笑話的音量，就像壹群啼叫的公雞。幾個男人，二十多歲的男生，低著頭盯著手機屏幕，靠在電梯上。
剛到壹個城市，漂泊在外，暫時住在單身公寓的人，至少有幾個共同點:第壹，都有夢想，至少相信這個世界可以通過努力得到回報。第二，大家都比較窮，至少不富裕，基本不可能老。第三，都是年輕力壯，正是荷爾蒙旺盛的年紀。
也有很多人在單身公寓睡不著。淩晨兩三點，打開各種軟件，定位500米內。單身公寓周圍的在線人數總是比其他地方多，男女比例可以持平。看到壹封信附近的人後，妳會收到壹封親切的加好友邀請。對了，壹個哥哥很深情，在陌生的地方也是壹種安慰。在QT7BBY12B的壹串莫爾斯電碼後，壹個外形和小卡片壹樣的3D奶頭少女躍上了屏幕。不得不再次對科技的進步感到驚訝。
從生理上來說，壹群中年人，無論男女，都有需求。只是有人陷入了情欲。有些人忍受著燃燒欲望的煎熬，保持靈魂的潔凈，期待愛情。
單身公寓裏沒有獵人和獵物，這裏也沒有艷遇。沒有壹個女人指望樓上的男人帶著她環遊世界。樓上的男人不指望樓下的女人能讓他少奮鬥10年。不想奮鬥的男人搬出了單身公寓，不想奮鬥的女人鉆進了豪華跑車。
單身公寓給人的印象不好也不壞。我喜歡這個公寓裏的人，樂此不疲。未來，我註定要在這裏紮根。我不指望小卡會變成活生生的人。我只想做壹個單身公寓的觀察者。有了這次奇特的經歷，我會走近文學，窺探這個被小卡片包圍的公寓。