沒有風的午夜，這個只屬於自己的純粹時間裏，忽然的，壹種莫以名狀的恐慌感將我的心淹沒，在我體內，逐寸逐寸地彌漫擴張。我感到窒息，迫切地想要逃離，卻悲哀地發現，無處可去。時光中壹些厚而重的東西，滑過我的臉，留下了衰老的痕跡。我們終究逃不過，時光之輪緩慢卻堅定的進程，在壹路飛揚著的塵土中，被無情地碾過。
確切來說，這倏然而來的恐慌感源自壹本在清理房間時看到的那本就相冊。這記載著我童年的相冊，被遺忘了太久，已蒙上了厚厚的灰塵。可它似乎仍不甘於在書櫃陰暗的角落裏與蛛網壹起沈淪，始終保持著壹個安靜坦然的姿態，無言地守侯著那個已然長大了的孩子。
那本來有些泛黃的記憶又重被開啟，新鮮如初地晃過我眼前。我再壹次的，拾起我逝去的童年。那時的我，有點黑有瘦，站在藍天白雲春風晴日之間，燦爛地笑著。
因為快樂所以歡笑，因為興奮所以奔跑，我們曾經那樣簡單那樣直接，無需任何遮掩地活著。也許，孩童時期的靈魂是純真的柔軟的原始的，相比成長後市儈功利的人心，更接近生命永恒的本真。以至於總是有種錯覺，仿佛關於那時的壹切，都永遠發生於明媚的金色陽光之下。凝固著，成為今生的緬懷。
記憶終究還是翻開了新的頁面，我們壹味地向前奔跑。只有在不經意間，偶然地回首，方知我們丟失了太多太多，甚至，遺忘掉了自己本來的模樣。
曾記得，我們在某個狹窄的小巷裏或廢棄的空地上，興致昂然地拍畫片丟沙包捉迷藏撞拐子；曾記得，我們無比滿足地吃著果丹皮和棉花糖，邊興奮地叫喊著邊滾鐵環放風箏；曾記得，我們吃完餃子穿著新衣，在大年夜裏成群結夥地放炮仗；曾記得，我們廝賴在電視機前吵著要看藍精靈葫蘆娃和黑貓警長，還在夢中幻想自己成了孫悟空擎天柱和小兵張嘎……
也許，童年的我們是柔弱的。會為了摔破了膝蓋而嚎啕大哭，會因為和爸媽分床睡而嚇得瑟瑟發抖。可，於今日回想，這份柔弱，卻更比現在重重設防故作堅強要來得更真實更坦然更有人情味。老子曰：“堅強者，死之徒也；柔弱微細，生之徒也。是以兵強則不勝，木強則恒。強大居下，柔弱微細居上。”言至此，不禁俯首感嘆，那想哭就哭的日子，真好！
擡頭看了看窗外，無眠的城市依舊在霓虹與喧囂中彰顯著曖昧和浮華。月光下的世界，已不再沈靜。有些可悲地憶起我們童年的作文——〈幻想新世紀〉。那時，我們過著純樸的生活，卻守望著壹個***同的理想：在新世紀我們將有繁華的都市和錦繡的生活。如今這個曾經的理想在真實地觸摸著我們，我們卻只能在精致的建築物中孤獨地與影子對話。
其實，還是得感謝上蒼，至少我曾經，也是個孩子
走回童年
童年，總是讓人魂牽夢繞。現在回想起來，是壹些遙遠又模糊的感覺。不那麽具體，卻那麽親切；不那麽清晰，卻那麽難忘。逝去的童年，是壹段夢幻般的記憶，無法觸摸，只留存在某個午夜的夢裏。就像在壹條河邊遙望，那河的對岸便是童年的時光。我能看到的只是些樹的輪廓，濃密的樹蔭，卻看不到清晰的線條。我淡忘了色彩，本該是壹幅幅逼真精彩的油畫，卻在記憶中成了黑白的素描範本，成為永恒的畫面。我永遠走不回童年了，時光這條長河，永遠地阻隔了我和它的距離。
我有些失落，口中嘆道：真是可惜。我只能站在河對面追尋它。翻出陳年記憶，用壹個個最富有形象的詞來豐富記憶，讓童年在文字中豐滿起來，讓那壹幅幅真實的生活畫面重現心頭。
即便如此，我能追回的也只是萬分之壹，那只是些斑斑駁駁的記憶。不過，這已足夠。在懷念過去的同時，我已獲得心靈的永恒感動和滿足。
回想著，記憶中那股青草的味道撲鼻而來。記憶逐漸清晰起來。那是在堂弟家門前的壹片小小竹林裏。在這狹長的面積裏，留下了多少歡聲笑語，飄散了多少童年的天真快樂啊。
夏日炎炎，記憶的童年大多是這種印象。似乎當時的夏天總是奇熱無比，太陽總是高高的烘烤著大地。陽光明亮亮的，有點讓人眩暈。我們總是壹身大汗。中午時分，在大人們午睡後，我們總是來到竹林玩耍嬉戲。
調皮地爬上壹些叫不出名字的樹上，光著小腳丫，玩起捉迷藏。躲在樹叢中，躲在草叢裏，讓玩伴找得滿頭霧水，自己卻躲在暗處偷笑。最好的感覺，陽光從斑駁的竹林中透射下來，半遮人影半照身。此時，庸懶又舒適的躺在草地上，真是非常愜意。滿眼的綠色，針形的竹葉隨風飄舞，發出“沙沙”的響聲。閉上眼，世界似乎就這麽小，童話中的遐想便蔓延開來。偶爾壹聲清脆的鳥鳴或翩翩起舞的蝴蝶飛過，更點綴著五彩繽紛的童年。童年，充滿了夢的氣息，空氣中洋溢著都是詩壹般的味道。
有時，煩人的知了不識時務的叫嚷著，引來了麻煩。我們就商量著捉幾只下來，好好教訓壹下。方法當然很多。壹般是把壹張網系在接好的木棒上，後由堂弟完成任務。我總在尋找目標，管妳知了藏得多巧，總逃不過孩子銳利的眼光。堂弟手腳利索，個又高，幾乎沒失過手。先是把網慢慢摸進，快靠近知了時，忽然停下來。調整角度，奮力壹撲，那知了就成了俘虜。不停的狂叫著，似乎在抗議，我們都為堂弟喝彩。捉來後，為防止知了逃掉，大多把它的翅膀剪斷。想要它叫，便用力捏它壹下。今天想來，有些殘忍。
有時，我們還摘些樹葉，圍成花環，戴在頭上。那架勢，馬上就有了英勇戰士的味道。像模像樣的學起打仗，手裏撿個枝椏，當做手槍，分派戰鬥起來，“噠噠噠”模仿槍的聲音玩得不亦樂乎。
夏日清晨，早早起來。來到竹林，采些竹葉心。露水未幹，晶瑩剔透，輕壓竹葉。等露水多時，葉子不能支撐重量，便圓滾滾的滑了下來。葉子，便很有節奏的顫動壹下。霎時，又象彈簧般的復原到原來的姿態。那彈力簡直空靈奇妙。露珠，滴在掌心，絲絲清涼。手撫竹葉，滴水紛落，涼颼颼地傳遍妳全身每個細胞。
黃昏，和奶奶壹起挖點竹筍。帶把工具，挖開旁邊的土，那鏟子對著根部，敲打幾下。那竹筍，就象被刀面切過壹樣，起來了。那個平平的，象刀壹樣的工具，我至今仍叫不出名來。
夜幕降臨，我們常搬椅子到門外乘涼。天上壹輪明月，眼前壹片竹林。微風輕輕掠過，帶來田野陣陣稻花的清香，晃動著樹影，舞動著奇異的大自然舞蹈。尤其停電的夜晚，月光總顯的特別明亮。所有的註意力都轉移到天上，暗淡的天空象壹大圓球，月亮象壹盞明亮的燈懸在空中，揮灑著光輝，淡淡的籠罩著大地，如輕紗籠夢。我們也常想象著聽過的故事，也許，夜宮裏的玉兔此時也在玩耍呢。那樣的夜晚，我常會想起李白那首《靜夜思》：床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉。數著數著天上的星星，我就醉了。醉在月光裏，醉在童年裏，也醉在記憶裏。
我天真爛漫的童年，單這竹林就有許多說不完的故事，叫人怎能不懷念呢？千言萬語也無法表達那美妙的童年。時光飛逝，如今重遊故地，那片竹林早已不復存在。那段童話般的記憶，也只能到夢中尋找了。童年，就象那五彩的雲，輕輕的來，又輕輕的走了，不留壹點痕跡，只在夢中重現。
童年
晚上，我獨自做在窗前，遙望夜空又想起了童年的朋友們。我記得在很小的時候，姥姥告訴我每個人都是天上的壹顆星星變成的。我相信了，我把自己童年的朋友們比作壹顆顆星星。所以我養成了壹個愛看星星的習慣，每當我看到滿天的繁星時，就會想起童年的故事，想起童年的朋友，想起我們在壹起度過的每壹段時光。
妳相信緣分嗎？我是相信的，我認為再這個世界上，在數億人中，我們能夠相遇，相識，真的是壹種緣分。所以我珍惜我身邊的每壹份友情，尤其是童年的朋友們，因為我們在壹起度過了小學初中的九年時光，我認為真的不容易，不是嗎？人生能有幾個九年呢？而且是最令人難忘的童年呀！到現在我還清楚的記著童年的每壹件事。
童年是美麗的，沒有煩惱，沒有憂愁，不用想太多的事情，我們在壹起玩耍，壹起學習，彼此毫無顧及的訴說自己的心聲，自己的理想。雖然期間也總夾雜著壹些這樣那樣的小矛盾，但更多的時間我們是快樂的，可是我知道無論喜怒哀樂都已經成為往事，再美好的時光也已成為歷史，不會再次重演，他們只能永遠的珍藏在我的心底。
妳相信世間有永恒的事物嗎？當時我是相信的，我想我和朋友們的友誼壹定會得到永恒的。但多年後我慢慢的發現人總是再不斷的改變，我也壹樣，每個人的生活圈子再不斷的更換，我們在彼此的生活中只是壹個短短的片段，也許我在妳們的心中就像壹顆流星，在妳們的壹生中只不過是壹瞬間的閃亮，幾年後妳們可能還能回憶起自己從前有過我這樣壹個同學，但幾十年後我早已變成壹個模糊的影子。友誼也生銹了，雖然我們常常說友誼不變，天真的認為我們會做到，但我們很清楚，每個人的生活圈子在不斷的更換，成為朋友的何其少，成為朋友而又保留下來的是少之又少，而那份漸行漸遠的情感才是彌足珍貴的。所以我不在敢大聲的吶喊：“我們的友誼是永恒的！”但是在我的心底還珍藏著童年的回憶，我總是懷念我們再壹起的日子，是那麽的快樂，我知道今生這種日子是不會在有了，也許當年的那份友誼再妳們的心中已經淡化，隨著時間的慢慢流失，我們也好象變的陌生了，少了當年的那份激情和熱情，每當過年過節時大家也不再是走走串串，總是自己在家守著那份孤獨。有時在網上見了，也只是簡單的打個招呼罷了。
從我第壹次懂得友誼的含義到現在已經有好多年了，覺得自己珍惜過壹些人，忘記了壹些人，還有壹些本想忘記卻還沒有忘記的人，和壹些不想忘記卻已失去的人，生活給予我們很多東西，無論我們接受不接受，有壹些遺憾是我們無法避免的，也是正是因為這樣生活才有壹種殘缺的美麗。但是我仍然祝福大家，祝妳們幸福，雖然在人生的旅途中妳也許早已把我忘記，但在我心中永遠珍藏著我們壹起度過的那段美好的時光。
別無他求，多年以後，當我們在世界裏的某個角落裏擦肩而過時，妳能指著我的背影對自己身邊的朋友說壹聲：這個人曾經是我童年的同學。證明妳的心中曾經有個我，我的心中已足矣。多年以後，我明白了，壹萬個瞬間構成過去，壹萬個過去構成永恒。得到永恒的並不是友誼，而是那份對童年的回憶罷了。
遙望夜空，童年的朋友，還記得嗎？在這片天空下我們曾經壹起譜寫過壹段美麗的回憶。無論何時何地，請不要忘記，在遠方，有壹個我在為妳們默默的祝福：朋友，珍重！
童年斷章
A
童年，被蔥葉笛吹走了，吹出遙遠的地平線；河是它留下的尾巴，搖晃著，清亮清亮的，小山丘是它的足跡，足音深遠而渾厚。街口的老榆樹，望著它遠去的背影，深情地呼吸，夕陽是它吸進的，朝陽是它呼出的。
童年，蹲在枝椏上，想寫壹首詩。
那是早春時節，枝上剛拱出嫩黃的樹碼，取下壹片，會擠出新黃的汁液，粘粘的，沾住童年的手指。
童年不屬於枝椏，心裏裝著果子綴枝的時節。
B
童年是壹只小山雀，飛在花叢，見著壹枝花就點頭，振著翅膀，鳴響細嫩的童音。小山雀是在詢問走出春天的路嗎？小山雀在春裏迷路了。
三月，杏花睜開眼睛，虔誠地站在西風裏，對著太陽訴說希望，壹只復活的蝶，振壹下翅膀，觸須揮動陽光。
童年領著我，站在三月的路上。
C
夕陽跳下山澗，靜靜的，沒有回聲。
星星下，蛙的鼓聲振起，蛙的鼓聲敲著童年的心。
星星下，童年的心，敲著蛙鼓，足音輕振著河岸，童年的心，隨著遊戲的月，壹次次打碎在河裏。
沒有月亮，媽媽的鏡子打碎在江上。
媽媽班駁的頭巾，平鋪在小島，星星在高天歌唱，把長長的相思唱圓。
夜，心鳥引導航向，江水昂著頭，思鄉的臉膛，反射光亮，如壹幀秋月碎在江上。
D
在有雪有樹有草有山的河邊，在有鳥有雲有太陽的那岸，翻開畫選飽賞布羅茨卡婭和她希望的大海，就在山的那邊。
白色的河，幽藍的遠山，綠色的樹上結著童年。
童年奔向那座小山，想把世界都裝進雙眼，身邊是樹，頭上是天，耳朵裏是鳥鳴，下面是河水潺潺，春天的五色瓶是否還戀著那年？
有雪有樹有草有山，有鳥有雲有壹個鎖住的童年。
E
夕陽慢慢地走進羊欄，童年――門牙笑出來，月在風上旋轉。
遠遠的號，象時間的牧鞭，掄過來，打在河上，小河碎了，童年碎了，彎彎地躺在星星下。
童年，是蘸著陽光的清水，依然在故鄉的泉水裏流淌。
童年意象
壹二三四裏，五六七支花，八九個孩子，十分想念家。
壹、寂寂向陽木
故鄉的樹木是最為向陽的植物，而我們則是樹木底下跟著壹起向陽的孩子。與木同長，與花齊放。
南方的鄉村裏我所見過生命力最強的樹木就數苦楝樹了。這種樹的果實在還沒熟透的時候帶著微毒，據說有人吃了會得病。而且苦楝樹有壹種奇異的氣味，它能驅除蟲蚊，等到春天花開的季節，它的花香則更是迷人。苦楝樹的果子脫落後，隨著雨水的沖刷，到了那裏，都會長出些許苗來。這讓我常常好奇不已，很想看看壹顆種子是怎麽發芽然後拔節的。於是我便會收集壹些苦楝樹的種子回家，放在自家花盤裏，把它們按進泥土，不停的澆水，不斷的期盼著它能發芽。可是，這樣的經歷始終都是失敗的。我只有在山野裏才能找到那些已經長了有大約十寸的苦楝樹苗，它們郁郁蔥蔥的長著，在山野裏無處不在，無處不是，即使是在路邊，也可以看到它們的影蹤。小時常為此百思不解，如今想想，應是樹猶如人吧。怎麽硬按著去生活，總是不能長久的，然若放於山野，那將是何等自由？風霜雨雪，把我們沖刷著，我們隨著上天的手的撥弄，我們，又能去到那裏？
冬天來臨，苦楝樹葉也會變得橙黃。有鋸齒邊的葉子是很容易掉落枝頭的，如同人之華發，無風自落。而那些熟透的果實，長得也並不大，它們早在仲秋的時候落滿樹蔭下了。偶爾在樹上長到冬天的果實，也是幹癟不堪了。但據說，那可以入藥。後來翻過醫藥辭典，記得是這樣寫的：微苦，清涼。又或者，這是我自己賦予給記憶的東西。
每年的春天，我都會站在樹旁邊，用自己的個頭比壹下樹的高度。可是我總是無法比得過它們。它們輕易的在陽光下拔節，而我卻以慢它數十倍的速度成長著。當然，我和樹的區別是：我可以行走，而樹卻是不可以。然而，樹卻在壹個地方，並以之為終身的家，或許那是壹種未可名的幸福。壹個行走的人與壹棵樹，懷著莫名的友誼，只因他們之間有壹種所不能言的相似的命運。誰知道呢，我們會有什麽樣的命運？
其實，在開始的時候我並不知道苦楝樹這三個字的。那時候鄉間把苦楝樹叫作金鬥樹（據南方口音），長得高高大大，常是直直的，沒有蛀蟲。後來，老師教我學會苦楝樹這三個字來，並指著窗外的樹告訴我，那就是苦楝樹。苦楝，苦戀，這其中壹定藏著某個淒絕的傳說，可是老師卻只說了只言片語。後來我也沒找到些什麽傳來。於是我就壹直惦記著我的苦楝樹，想為它寫點什麽的。但是終究未能如願。如今寥寥數筆，就聊作紀念罷。
我的苦楝樹此時應該不再年輕了，而我卻正在拔節。我們都在天空底下，經受著風霜雪雨的沖刷，而這壹切卻都是無處可逃的，壹切都是要面對的。那麽，就在沒有陽光的日子裏，向著太陽，緩緩的生長或者老去，這未嘗不是人世裏幸福的所在。
二、重陽煮酒
酒是個好東西。而故鄉裏大部分的酒都是自己釀造的。每逢重陽節近，眾多人家都開始開始把精選好的米放進水裏泡。有些人家泡的是壹鬥，寬裕些會泡得更多。當然，選的米也是講究的。那段時節，鄉人碰著相識的都會問壹句，浸了幾斤？什麽米？於是又探討壹番，還會說起年前自家釀的酒的好與壞、多與少來。然後就是煮酒飯。其實這煮酒飯與平常煮飯並無多大分別，但是卻要把飯煮得更硬些，火燒得久些。然後壹道工序就是要熬酒糟了。這道工序是用時最長的，也是最為神奇。那時候想，把幾個硬硬的酒餅（鄉間稱呼）放到飯裏面，出來的時候竟然就變成了酒糟了。酒糟那時候是甜甜的，小孩子們對此總是饞得要命。把未出鑊的酒糟放在嘴裏，壹種微醉的酸甜滋味直上喉嚨，叫人欣喜不已。當然，這要偷著吃，不能給父母們見到，要不就會挨罵。然而父母也是睜壹只眼閉壹只眼的，因為這東西是藏不住的，無論放在那個房間，都會被孩子們循著微微的酒氣找到。酒糟熬出來了，就要去煮酒了。這時候重陽節就近了。
煮酒需要壹個很大的鑊頭，壹般人家並不常有，然而每個村莊都會有那麽壹兩個。但那時候煮酒的人多，要提前預約著方可輪到妳煮酒。於小孩兒們來說，煮酒是壹件很快樂的事兒。然而，小時候太小，長大後又常年外出，是以難得有釀酒的好機會。與父親壹道去釀酒，記憶裏只有壹次。那時候，父親在前面，肩上挑著酒糟。在鄉間，此時已入秋，天氣有些微的冷了，然而我卻也如父親壹般，只著夏衣跟在父親後面，壹路上問著父親關於煮酒的工序。扁擔在父親的肩膀上不停的有節奏的顫動著。因為要挑到鄰村去，所以，路並不遠，但也不怎麽近。父親在路上走得有些熱氣騰騰的，盡管那時候刮著風，而我卻壹路聞著好聞的酒氣，壹路上竟然不覺得有些許的冷。在路上不停的有人打招呼，父親也不時的停下，忙著介紹我，說這孩子到那兒上學了，很久沒見著，家裏過得怎麽樣之類的話。
記得那天是陰天，刮著微微的風。這樣的天氣也正好煮酒，把鑊頭擺在天空下（壹般要自己搭個竈頭，平常的竈是不夠大的，因而要把竈搭在屋外），放上酒糟，點上火，風就火勢，火就更猛猛的燃起來。酒氣在這個時候不再是冰涼的，而是充滿了溫暖的氣息。在路上走著的人，遠遠著就可以聞到酒香。那時候，我如同個小大人壹樣的看著火，也自作聰明的在壹旁看著，說什麽火候的事情我懂，火大了就會把酒煮焦了不好雲雲。父親也不說些啥，只是高興的教著我如何掌握火候和怎麽煮才可以煮出很醇厚的酒來。