5月底，四川甘孜理塘縣城中心的仁康古街裏，三三兩兩的遊客走過藏房，在小廣場上曬著太陽。穿著藏裝的藏民念著經文，穿過正在參觀的遊客，圍著轉經筒壹圈圈轉著。中午時分，旅行團的集中到來讓古街喧鬧起來，人流不斷但並不擁擠。每天12點到15點是這裏最熱鬧的時段，古街邊的道路兩旁停滿了 旅遊 大巴。
小長假過後的5月，本是理塘的 旅遊 淡季。前兩年的這個時段，古街上遊客寥寥，但今年不同。隨著丁真和“天空之城”理塘走紅網絡，來到理塘的遊客明顯增多。景區“爆滿”的五壹過後，壹直到5月底，單日遊客數量仍保持在四位數，包括丁真粉絲在內的散客數量增幅較大，團隊遊客數量也有增長。
作為優先發展產業， 旅遊 業近些年被當地政府寄予厚望和支持。在丁真效應的影響下，理塘在今年五壹黃金周成績亮眼。據官方統計，5月1-5日，理塘縣接待遊客8.4萬余人，實現綜合 旅遊 收入同比增長98.7%。
事情正在起變化。但對理塘人來說，變與不變仍是個選擇題。
盡管理塘 旅遊 火了，但對很多理塘的藏民來說，幹 旅遊 能不能掙錢還是個問號。在5月，挖蟲草仍是他們掙錢的首選。古街上的攤位空了大半，本地攤主“五壹”剛過就請假上山挖蟲草去了。但與此同時，也有人看好理塘 旅遊 的發展前景，有人放棄或縮短了挖蟲草的時間，轉而籌備民宿，為6-8月即將到來的 旅遊 旺季做準備。
理塘縣城全景。 新京報記者 韓沁珂 攝
丁真的影響力
5月27日早上，或許是前壹天晚上下了雨，理塘原本就稀薄的空氣中似乎氧氣更少了。
已經在理塘停留三天的重慶姑娘王雪，感覺自己的高原反應又嚴重了。她坐在喜馬拉雅之聲微博物館中的黑帳篷裏，喘著粗氣，面前的墻上投影著宣傳片《丁真的世界》。盡管已經看過無數遍，她還是拿出手機拍下了丁真的笑臉。
王雪是自駕愛好者，戴著防曬面巾和手套，只有眼睛露在外面。過去幾年間，她走過川西大環線，也曾沿318國道壹路從重慶自駕到拉薩，兩次途經理塘卻沒有停留。“我壹直都知道理塘，也想去看看，但海拔太高了”。去年底，喜歡上丁真給了王雪必須去理塘的動力。
她特意選擇了5月底這個時間，天氣轉暖，氧氣較冬天充足，遊客不多，當地接待壓力小。
在理塘的行程，王雪沒有做太多規劃，只想按照丁真在短視頻和直播中走過的地方逐壹打卡。“超級幸運！”王雪剛好趕上丁真到仁康古街拍攝，為了多看丁真幾眼，她圍著拍攝團隊跑了幾趟，然後不得不回酒店躺下吸氧。
5月27日，來自重慶的旅客王雪在博物館裏看丁真的宣傳片。新京報記者 韓沁珂 攝
走在勒通古鎮景區，很容易認出哪些遊客是專門為丁真而來：兩三人同行、打扮 時尚 、在景區裏找“高老師”，也就是理塘縣文旅體投資發展有限公司（下稱旅投公司）副總經理高小平，丁真的漢語老師。在景區內的318旅行記憶博物館三樓，壹張長桌上放著遊客們寫下的留言，留下的紀念物。有2013年的留言本，也有背面寫滿“丁真”和“真真”的各種圖片。
今年前幾個月，丁真粉絲在理塘遊客中的比例居高不下，隨著理塘 旅遊 旺季的到來，普通遊客的比例逐漸增高。
5月底，做戶外旅行的成都人小羅正在理塘附近踩點路線。前幾年選擇戶外線路時，他總是特意繞開理塘，哪怕為此要多趕兩個小時的山路。“以前的縣城沒什麽看頭，遊客還容易高反，不值得。”小羅對新京報記者表示，如果在理塘過夜，經常參加高原徒步的驢友也大概率會出現身體不適。“海拔太高了。”
理塘縣城海拔4014米，高過拉薩近400米，被稱為“天空之城”。縣城雖然位於318國道和227國道交匯處，但對普通遊客來說卻相當“偏遠”。驅車從最近的亞丁機場到理塘縣，至少也需壹個半小時。考慮到高原地區氣候多變，如果突遇暴雪，路段結冰，行車時間或將翻倍。此外，理塘縣的各個景點間相距甚遠，戶外運動圈鼎鼎大名的山地景觀格聶神山，距離縣城有著近3小時的車程。
今年，小羅在線路規劃裏加上了理塘縣城，並計劃安排遊客在理塘縣城停留兩三個小時，這個改變不只是因為丁真火了，也因為“勒通古鎮是個看點”。
“勒通”是理塘的藏語，“勒”意為青銅，“通”意為草原，語意為平坦如銅鏡的草原。古鎮官網的資料顯示，勒通古鎮-千戶藏寨景區在2018年啟動建設，次年3月獲得國家4A級景區牌照，主要景點包括仁康古屋、由舊居民街改造的仁康古街，以及向北約1公裏外的“康南佛教聖地”長青春科爾寺（又名理塘寺）。路線中間分布著康巴人博物館、藏戲館、藏香藏醫館等多個微型博物館，或展示藏族傳統文化。
同樣把理塘加進線路的 旅遊 團還有很多。古鎮的藏族導遊用“爆滿”來形容剛過去的“五壹”小長假，百米長的仁康古街裏湧入了超過2萬人次的遊客。2010年，理塘縣全年遊客接待量也不過15.2萬人次。
5月24日，318旅行記憶博物館三樓的長桌上，遊客們留下的關於理塘的紀念品。新京報記者 韓沁珂 攝
數據顯示，2021年“五壹”期間，理塘搜索量位列佛教名山排行榜第三位，僅次於五臺山和普陀山，熱度同比增長178%。
“讓客人像在自己家裏”
快速增長的遊客數量讓理塘人在高興的同時也倍感壓力，住宿床位不足是面臨的最緊要問題之壹。
今年年初，理塘高城鎮珍呷村支書次乃統計出壹份名單，上面記錄了願意把自家房子改造成民宿的藏族村民，涉及40多戶，可提供上百個床位，其中半數已經完成改造，隨時可以接待遊客。珍呷村也屬於千戶藏寨，與仁康古街僅壹街之隔。
“條件不算高，家裏有地方且有水電網，方便停車，能用漢語交流，自己有意願。”次乃對新京報記者表示，村裏還按村民家房屋和院子的情況，分為傳統藏房、漢房、帳篷露營地。考慮到村民辦的民宿條件有限，目前每個床位的定價僅為40-60元，每個帳篷的場地費為20元。
珍呷村的民宿是理塘縣 旅遊 應急預案的壹部分。據縣文化 旅遊 和廣播影視局副局長畢雪松介紹，理塘縣現有93家酒店，可提供床位4300余張。考慮到即將到來的 旅遊 旺季，特別是八壹賽馬節，預計單日接待過夜遊客數量或接近1萬人，理塘縣制定了紅、黃兩級應急預案，以滿足遊客的住宿需求。
若大數據監測到的遊客數量超過4000就啟動黃色預案，由古鎮周邊村寨的工作人員安排遊客住進村民家的民宿。超過5000就會啟動紅色預案，協調遊客住進周邊鄉鎮“目前已經動員了景區周邊9個村寨的居民，可提供約1500個床位”，畢雪松說。
5月26日，澤卓瑪家有百年 歷史 的藏房和幾年前剛建的漢房。新京報記者 韓沁珂 攝
珍呷村村民澤卓瑪家是民宿改造進展最快的家庭之壹。澤卓瑪家有兩棟房子，壹棟是有百年 歷史 的雙層藏房，修建於澤卓瑪爺爺小時候；壹棟兩層高的漢房，是幾年前借錢蓋的。雖然是漢房，室內裝飾仍是藏族風格，墻上滿是金燦燦的彩繪和銅鍋裝飾。從她家出門步行2分鐘就可以到仁康古街門口。
“客人想住哪個房間就住哪個房間，都可以。”這個31歲的藏族姑娘面容清秀，兩頰帶著高原紅的印記。她漢語壹般，碰到復雜的句子，就會說得斷斷續續，所以很少主動說話，只是微笑。為了接待好客人，上高中的大女兒也準備暑假回來幫忙。
澤卓瑪家壹***八口人，年逾七十且身體不佳的父母，聾啞的丈夫，丈夫的弟弟和三個孩子，最小的壹個還沒上小學。以往，她和丈夫以及弟弟三個人每年5-6月上山挖蟲草，夏天挖松茸，其他時間外出打零工。壹家人每年的收入不到5萬元。“我們文化不好，只能做小工，不掙錢。”
今年年初，聽次乃支書說可以做民宿搞 旅遊 後，澤卓瑪和家裏人沒怎麽糾結就同意了，她唯壹擔心的就是怕不掙錢。這個5月，澤卓瑪沒去挖蟲草，留在家裏壹心改造民宿。“我在家給客人洗床單、做飯，能掙錢，也能照顧孩子”，她說。4月底，她家試接待了5位遊客。次乃幫她家算了壹筆賬，10個床位，按40元/晚/床位算，壹天最多能掙400元，夠壹家人三四天的日常開銷。
過幾天，澤卓瑪壹家準備搬到院子東側的小房間裏，把家裏最好的房子都騰出來留給客人，讓客人體驗原汁原味的藏房。在已經改造好的房間墻上，還掛著她家的全家福。
幾條街外，村民紮西家院子裏的野草野花已經冒了頭，再過幾周，這裏將變成壹大片露營地。紮西夫妻倆都已經70多歲了，難以用漢語直接與人交流，民宿的經營主要靠他的女兒。
現在，紮西的女兒還在山上挖蟲草，家裏的民宿改造也幾乎處於停滯。等女兒6月回來，他準備讓女兒去縣城定做壹塊寫有“民宿”的牌子，再把自家民宿掛到網上。
“做好自己的事情”
和理塘縣積極籌備 旅遊 應急預案、村民家裏的改造進展迅速不同，古鎮裏的工作人員和藏族居民已經不太會主動提起丁真。壹切似乎和丁真走紅前壹樣，除了增加的遊客，塗鴉墻和留言板上“丁真”的名字，擺滿了粉絲贈書的倉央書屋的書墻，以及在景區裏擺攤的人中多了幾個“王友梅” （丁真粉絲的昵稱） 。
和丁真年紀相當、同樣帥氣或漂亮的藏族姑娘小夥們，還在繼續著講解、營銷等工作，同伴的走紅似乎對他們沒什麽影響。
5月27日，勒通古鎮裏的小攤主不多，本地的攤販大都去挖蟲草了。新京報記者 韓沁珂 攝
5月25日，旅投公司的員工任真曲紮和同事在古鎮廣場上準備著藏式木版印刷的體驗活動。遊客可以親手拓印倉央嘉措的藏文詩句，然後去幾十米外的倉央嘉措微型博物館尋找相應的漢語翻譯。
“丁真讓更多人知道理塘”，任真曲紮說道。在被問到是否也想成為網絡紅人時，他搖搖頭，他更想做好自己的事情，吸引更多的遊客來理塘。這也是高小平在員工培訓中跟他眼中的“小孩兒”們多次強調的：做好自己的工作，慢慢來。
作為古鎮裏的第壹個民宿格桑梅朵的女主人，51歲的阿嬢格絨正籌劃民宿擴建計劃。她準備投入約100萬，把自家小院東側的壹排房子修成兩層小樓，多開幾個房間。
2020年，當時還在古鎮裏做保潔的阿嬢格絨決定把自家藏房改成民宿。當年10月，她的“格桑梅朵”民宿開業，壹個月後，丁真爆紅網絡。因為丁真曾在阿嬢格絨的民宿中做過幾次直播，民宿從12月到現在壹直處於滿房狀態。開業大半年來，3個房間的房費收入就高達十多萬元，約是此前兩三年的收入。
5月25日，阿嬢格絨在自家民宿的客廳裏侍弄鮮花。新京報記者 韓沁珂 攝
在格桑梅朵的斜對面，梁敏與她的朋友九月，正忙著裝修她們的高端民宿。兩人曾合作開起了古鎮裏的第壹個咖啡廳“雲端壹葉”。
據梁敏介紹，她們民宿的石木結構是川西藏區的風格，房屋中間的回廊和開放式的陽臺是古老的吐蕃時期的風格。開放式陽臺在現在的藏區已經很難見到了，但是在布達拉宮還有所保留。她們希望借此展現藏式建築的 歷史 脈絡。
“民宿也可以是傳統建築和傳統手工藝的博物館。”梁敏說。為了實現這個目標，她們的民宿已經建了3年。梁敏和九月固執地堅持著傳統工藝，墻上的每塊木板都來自理塘，由當地手藝人手工打磨而成。
理塘的經濟發展水平不高，消費水平卻不低。據九月估計，在成都建壹棟同等規格的民宿，成本可能會低近50%。然而民宿的裝修工作並沒有因丁真走紅、遊客增加而加速和降低標準，哪怕早日營業意味著更少投入和更多收入。
在梁敏看來，丁真不只帶火了理塘，也發揚了藏族文化，但藏族文化的發揚光大不能只靠壹個人，需要很多人很長時間的***同努力，她希望自己也能出壹份力。
理塘的大計劃
勒通古鎮的規劃最早在2016年就開始了。
長期參與理塘 旅遊 業規劃建設的理塘縣國資集團公司負責人張璽對新京報記者表示，按照規劃，希望勒通古鎮能實現多種文化聚集和展示、原生態生活場景體驗、非物質文化遺產保護和傳承、藏地文化創新等目標。“縣裏將古鎮定位成藏區百科全書式的景區，我們也希望能夠實現這壹定位。”張璽說，為此，勒通古鎮計劃建設微型博物館群。目前，古鎮內已建成博物館10家，未來三到五年，計劃建設30到50家微型博物館。
5月24日，住在古鎮裏的藏族村民在仁康古街的轉經道裏轉經。新京報記者 韓沁珂 攝
“未來的市場是定制化的市場。”張璽想創造出壹種新的古鎮建設模式：利用本土藏區文化進行文化創新，推出只有理塘才能買到的產品；拒絕包括陶笛、非洲鼓、銀器、牛角梳在內的同質化產品。
但他也承認這個規劃相當“理想化”，微型博物館群的建設就需要幾年的時間，文化創新意識的培養可能需要更長時間。“未來會怎麽樣，我也不知道，需要壹批壹批的人去做”，張璽總是笑稱他自己是古鎮管委會裏的“壞人”，不適應古鎮藍圖的項目都會被他拒絕在外。
對於理塘接下來的發展而言，資金、人才都是障礙。
在描述理塘縣發展現狀時，張璽引用了壹句順口溜：地盤像個省，人口像個鎮，經濟像個村。
理塘縣面積為1.43萬平方公裏，是上海面積的2倍多，常住人口不足8萬人。本地的藏族人大多過著自給自足的生活，挖蟲草、挖松茸是他們主要的收入來源。2020年初，理塘縣才正式摘掉貧困縣的帽子。
作為脫貧攻堅的優先產業， 旅遊 業自2015年以來壹直是理塘縣的發展重點，然而效果卻不盡如人意。因為海拔過高，理塘的知名度和遊客數量壹直低於同屬甘孜州的康定、巴塘、稻城等縣。
“資金不夠，我們就壹點點地慢慢修。”張璽說，勒通古鎮計劃投資2.4億元，目前已投資超過8000萬。
對於理塘來說，留不住外面的人才，就培養自己的人才。
理塘人任真曲紮原本學的是獸醫專業，卻在2019年加入旅投公司，成為勒通古鎮的工作人員。和他壹起進入公司的同事大多有著類似的特征：本地人，二十出頭，高中或大學剛畢業，學著和 旅遊 無關的專業，想為家鄉 旅遊 發展做點事情。他們都是旅投公司為理塘 旅遊 發展儲備的人才。
現在，已經努力發展幾年的理塘 旅遊 業終於等來了丁真的走紅，他就像壹陣風吹過理塘，吹來 旅遊 發展的機遇，也可能會帶來其他的改變。
“慢慢看，應該會發展得很好的。”張璽說。
編輯 袁國禮
校對 楊許麗