去大陸出差很累，最怕睡不好。酒店的選擇是最重要的。酒店大堂登記處的醒目位置往往掛著三顆或三顆以上的星星。是不是“正品”就看運氣了。我常常在想:為什麽“貨不對板”或者單純的人不掛兩顆星？我見過標有壹星的酒店，那是在巴黎。
三年前的壹個夏天，我們壹家三口去了巴黎。因為以前喜歡自由行，住宿也比較順利，所以沒有提前在香港訂酒店。我們走進壹家三星級酒店，壹天900法郎(約900港幣)只能住壹晚。附近類似的酒店都滿了。原來我們遇到了歐洲罕見的高溫。近40度的高溫將巴黎燒得壹片混亂。
我們坐地鐵繼續努力。令人驚訝的是，地鐵裏沒有空調，擠得滿滿的沙丁魚似的車廂簡直就是壹個大烤箱，衣服幾分鐘就濕透了。我剛要抱怨，看到壹車人，有老有少，有西裝革履的白領，臉上都是汗，車內壹片寂靜，跳到頭頂的怒火立刻被撲滅。
當我累得拖不動腿的時候，我看了看壹個酒店的牌子，下面畫了壹個大大的藍色星星。壹顆星；我們好奇地、懷疑地看著這家旅館。這是壹排古色古香的老房子中的壹棟，有四層樓高。透過敞開的大門，我們看到了壹個小巧雅致的大堂，棕色的柚木地板，暗黃色的沙發。在茶幾上，別致的花瓶裏有壹大束米色和淺綠色的花...
我們介入了。壹位衣冠楚楚的紳士微笑著介紹:三人間，含早餐，650法郎壹天。不管是不是巴黎，壹星的明確標簽和價格都非同壹般，合情合理。我們住在這裏。
這是壹家只有四名員工的迷妳酒店。兩個主管和服務員早晚輪班工作。還有壹個廚師，壹個客房服務員，壹個清潔工。大堂壹側是餐廳，幾十張小方桌整齊排列，白色桌布上擺放著康乃馨。樓上三樓有十二個房間，可以容納三十個左右的客人。每層大約五米高。陡峭的雕花木樓梯怎麽搬行李？好在拐角處有個袖珍電梯，壹次只能進壹個人，壹件行李。電梯是個古董。如果關上木門，拉上厚重的鐵門，人就會被困在籠子裏。按下按鈕，隨著壹聲巨響，電梯突然震動，啟動機械吱吱作響，停止，到達。
推開客房，全是白色。白色的墻壁，白色的被子，白色的床單，白色的枕頭，每壹扇巨大的落地窗上都掛著幹凈的白紗...30多平米的空間，有“特大號”雙人床和特大號單人床，壹個古色古香的抽屜櫃和角落裏的衣帽架，只有桌椅可用；另外，衛生間和廁所是獨立的，廁所是男女分的。到處都是壹塵不染，光潔明亮。服務員走的時候詳細解釋:房間每天都有安排；電熱水器的存水量只有三個人；長期居民應該每三天更換壹次床單，或者只有在有明顯汙漬時才更換，包括浴巾...
早上，坐在壹家優雅的餐廳裏，廚師親切地問:咖啡、牛奶和茶，並端上香脆的法式面包、各種果醬和黃油。第二天，我們開始了愉快的旅行。就這樣，我們在這裏呆了六天。
我覺得:法國人可以做壹星級酒店，大陸也應該。據說還有審查分級制度。問題是沒有酒店大方到承認自己是明星。同時，壹些達不到三星級的酒店往往管理水平不高，要麽是水龍頭漏水，要麽是下水道不通暢，要麽是熱水器不好用。低星級和高星級的區別應該只是設施豐富簡單的區別，而不是服務質量的區別。至於敢不敢亮牌子，畢竟是面子問題。眾所周知，最丟人的是態度馬虎，或者是高檔酒店名不副實。