我勸父親多去公園裏走走。
公園就在我們房子對面，橫穿壹條大道就到了。公園很大，風景秀麗，活動的人也多。
父親說，橫亙在房前的大道上車輛川流不息，很麻煩,Pof shrink film。我告訴父親，過大道時走斑馬線，所有的車子都會停下來讓妳，很方便的。
父親說，真的嗎，斑馬線這麽神奇？
我說千真萬確。
父親好奇問，什麽是斑馬線，是留給斑馬走的線嗎？我笑了起來：城裏哪裏有斑馬，是大道上用白漆漆成的像斑馬顏色壹樣的線。斑馬線是方便路人橫過大道。我再壹次告訴父親，在斑馬線上行走，所有的車輛都會停下來讓妳。
父親問，是所有的車輛嗎？我說是的，是所有的車輛！
父親還是不肯相信。我親自帶他過了壹次斑馬線之後，父親嘖嘖稱奇，說城裏人真文明，鄉下的車都是在路上橫沖直撞的，怪嚇人。
父親再問，在斑馬線上要是車輛不停下來讓行人將會怎樣？
我說交警會嚴厲的處理他，罰款，扣分，嚴重的還要吊銷駕照。
父親說，好，城裏的制度就是好。
閑著的時候，父親就壹個人去對面的公園裏散步。開始過斑馬線時，父親還是畏首畏腳。幾次過後，父親總算放心了,Honeywell。漸漸的，每次過斑馬線，父親總是挺胸昂首，巡視著來往的車子，活像是壹個檢閱軍隊的大將軍。
父親說他喜歡這種感覺，走在斑馬線的時候，所有的車輛都齊刷刷的停在腳下，父親說就像檢閱自己飼養的那群整齊劃壹的雞鴨壹樣。
公園裏散步的，遛鳥的，逗狗的，多是成群結隊。他們都是壹些退休了的城裏人，飽含城裏人的氣質。
父親不懂遛鳥，不懂逗狗。父親想，城裏人真怪，讓鳥在天空、樹上鳴叫不是比在籠子裏更動聽嗎？還有，讓狗貓它們自己走就是了，為什麽要用根粗粗如家的繩索拴在脖子上，狗和貓不是都有靈性，知道回家的路嗎？
那次，父親對壹溜鳥的大爺說，妳愛鳥嗎？大爺說，妳不是廢話嗎，我每天餵他最高級的飼料，還放交響樂給它聽。父親說，既然妳愛鳥，妳幹嘛要把鳥兒關在籠子裏，像坐牢壹樣。
大爺剜了父親壹眼：妳鄉下來的吧。
那次，父親對壹個逗狗的大媽說，妳愛狗嗎？大媽說妳不是廢話嗎，我每天都要跟她美容按摩，晚上我們還是同睡壹張床的,calcium carbonate powder。父親說，既然妳愛狗，妳幹嘛不放開繩索讓狗兒自由玩耍。
大媽啐了父親壹句：妳鄉下來的吧。
以後，公園裏的城裏人看到父親走近，都紛紛躲閃,shaolin kung fu training。鄉下來的父親孤零零的。
那天，父親精神壹振，像發現了沙漠中的綠洲。他發現壹鄉下人正吃力的鏟壹大堆遊人遺棄的垃圾。父親感覺應該去幫壹下鄉下來的兄弟。二話沒說，父親走過去拿起鏟子就幹上了。鄉下人很緊張，說，妳鄉下來的吧？
父親說是啊，妳不也是嗎？
鄉下人說，大哥，我求求妳了，妳千萬不要幫我。妳壹幫我，明天我手裏的鏟子可能就沒有了。說著，鄉下人忙從兜裏掏出壹包煙遞給父親。大哥，幫幫忙，我是從鄉下來的，現在不容易找到這個工作，我老伴還臥病在家呢。
父親很納悶，我真心幫幫他，想和他聊上幾句話，他卻認為我搶他飯碗。嗨，父親嘆了壹聲。
父親覺得沒有意思了，父親說，公園雖然景色優美，聊天的也多，可只有樹木願意和他說話了,dolomite powder。
不過父親還是喜歡去公園，他說,霍尼韋爾，他覺得過斑馬線的感覺真好。父親空閑的時候，他總喜歡在斑馬線上晃來蕩去，在斑馬線上，父親仿佛找回了所有的信心與尊嚴。
那天，父親在檢閱他的軍隊的時候，壹車輛急速而過，父親還沒有明白怎麽回事，車輛已經碾過了他的頭顱。
父親也許在另壹個世界也不會明白，自己竟然會倒在壹輛交警車的輪子底下，而交警車正是為了追趕壹亂闖斑馬線的肇事車輛的。
五嬸的兒子春來突然死了。
死在玉米上漿，西瓜上市時節。五嬸當時正在自家地裏摘西瓜，等春來把麥秋打下的麥子送到糧庫回來再往城裏送趟西瓜。飛來的塌天之禍把五嬸嚇呆了，西瓜叭的壹聲在地上開了壹朵鮮艷的花，人也癱若壹堆泥。
五嬸早晨起得早，燒熟了飯、餵了豬，然後喊起春來吃飯。飯後先往城裏送趟麥子，聽說糧庫的麥子快收滿了,樓宇自控，今天是最後壹天，就改了先去果品公司送西瓜的打算。唉，如今的莊稼人種糧難賣糧更難。五嬸幫著春來把糧裝好，看著他把拖拉機發動起來，上了路，目送著抖動的紅點兒消失得無影無蹤後，就去了西瓜地。
五嬸過日子心盛、能合計，就是命不好。最初，五嬸和第壹個男人過了不到兩年，男人就得冷熱病死了。於是，她嫁到了回水灣，男人老實厚道，對她言聽計從，壹年後，有了獨生子春來，壹家和和美美的。誰知，那年公社裏修水庫，第二個男人又被山頭上滾落的石頭砸死了。當時，許多男人正在崖下吸煙，壹塊臉盆大小的石頭正砸在男人的頭上，不偏不斜，他連驚壹聲都沒來得及。
回水灣的人極厚道。見五嬸孤兒寡母，日子艱難，就勸她改嫁。五嬸出人意料地說：我命不好，克夫，怎好再去害人。何況，嫁人也得過日子，自個壹人也得過，命苦，就這麽過唄。
於是，娘兒倆，苦煎苦熬過日子。
五嬸在瓜田裏壹擡頭，就看見春來的車在山道上息了火。春來跳下車，搖著了。然後壹轉山彎，不見了。
五嬸心裏尋思，拖拉機開了快三年了，也該大修壹回了。修車的事春來同她說過。五嬸說：等忙過這壹陣子再去修吧，錢是不能疼的,google推廣。
春來的車是在回來時出的事。交糧很順利。縣城裏有壹條鐵路通過，壹天到晚也就二三列車的光景，壹根橫桿，每逢火車進站，就有專人負責將橫桿放下，擋住兩旁的車輛和行人，火車過去後，再將橫桿擡起來。縣城不算大，這條來往道上更為冷清，從沒出現過什麽事，久而久這，管橫桿的人也就疏懶了。
那時，春來剛把拖拉機開上鐵道，火車便來到了跟前。春來壹慌，拖拉機就息了火，要是不息火，也許拖拉機就過去了。春來壹下子被眼前的情景嚇暈了頭，竟然忘了躲?
春來就這樣去了，連句話都沒來得及給娘留下。
五嬸壹貫剛強，平時從不輕易落淚，而今天的淚囊把五嬸平生積蓄全部灑了出來。淚水流幹了、哭變成嚎，嚎得親戚四鄰深渾身起雞皮疙瘩?
丈夫的叔伯兄弟說話了：他嬸子，別哭了，想開點，別哭壞了身子。發生了這樣的事，我們心裏都不好受喲。叔伯兄弟在鄉政府工作，有些見識，話說得分寸適度。
於是，大夥都勸五嬸：人死也不能哭活，要能哭活我們大夥都幫著妳哭泣，從來沒聽見哪個人死後能被哭活。
不知過了多久，五嬸才止住哭聲，心裏覺得豁亮了壹些，看看屋裏屋外站滿了人，大忙的秋，那麽多的人來忙裏忙外的，自己還哭個什麽勁喲！
叔伯兄弟和回水灣的人安排完後事。就去鄉裏開了個證明，證明車是去交商品糧時出的事。國家規定：交糧車出了事故，當地糧食部門要負責壹定的醫療費和喪葬費。還有鐵路部門，假如他們及時放下橫桿，也不至於出了眼前這件事。鐵路部門家大業大，至少要賠車和幾千元的撫恤金。
安排好這些事，大家又安慰了五嬸幾句，就全走了。空曠的屋裏留下五嬸壹個人。昏黃的燈火把五嬸的身影悲哀地投在墻上,kungfu training，燈火壹跳動，五嬸就想起春來。春來文靜，安祥。每天五嬸做針線活，春來守在她身邊，趕都趕不開，可現在他卻永遠去了?
幾天過去，五嬸嬸臉黃了，體瘦了。想念獨生子像中魔的壹般，讓壹村人可憐。人們都說，假如不是先去送糧，不是恰巧來了火車，春來是不會死的。
五嬸想，即便不是又怎樣。五嬸失去了自己的兒子，失去了惟壹的精神支柱和依托。
五嬸並沒像人們想象的那麽慘。五嬸沒有尋死覓活，她不讓叔伯兄弟去糧局、去車站，兒子去了，她還有這個家，地裏還有許多活等著她去幹：西瓜、玉米?都等著人去收拾。金秋時節，有多少事等著五嬸嬸去幹喲。