周末整理衣櫃，把冬天不穿的衣服收起來，準備春裝。
邊整理邊整理，上衣，裙子，褲子分開放。整理了壹下，發現除了保暖褲和打底褲，很少有正經的褲子。其實現在壹年四季都穿裙子，褲子被冷落也不奇怪；就算不穿裙子，上衣也大多是中長款，穿舒適有彈性的打底褲就夠了。乖巧的褲子很少用。
幾條褲子基本都是牛仔褲，有兩條是吊帶的。壹個冬天沒穿吊帶褲了，忍不住拿了壹條在手上仔細看。我還是愛不釋手。
我喜歡吊帶褲很多年了。雖然人到中年，四十多歲了，但是喜歡的感覺從來沒有減少過，也壹直認為吊帶不僅僅是少女時代的專屬。我甚至覺得我可以喜歡吊帶裝到老。
我不記得我很小的時候有沒有穿吊帶。我問了我媽，她說她穿過，但是她描述的吊帶跟我喜歡的吊帶差別很大，大概只有兩條吊帶差不多。
我還記得我第壹次正式看到吊帶褲是在大壹的時候。整個高中，學生都穿校服，周末只能穿便裝。
那是壹個星期天的下午，我們正在教室裏學習。班裏壹個女生穿著吊帶，輕輕走進教室。我壹下子驚呆了。吊帶是黑色條紋布做的，上面穿著壹件高領的紅色毛衣，耳朵裏有壹個學生的頭像。那個女孩看起來和她壹樣年輕，壹樣純潔。第壹眼就愛上了吊帶裝，對那個女生有壹種莫名的好感。當時覺得沒有什麽衣服比穿在女生身上的吊帶更漂亮更有氣質了。
就在那時，我對壹件衣服產生了感情。
我喜歡吊帶，自然也期待擁有。我甚至很多次想象，如果我穿上吊帶走路，會不會像和春風壹起走，整個人會充滿活力。當時我只能想象。我家剛從農村搬到城市，買房幾乎花光了我所有的積蓄。母親沒有工作，父親壹個人的工資支撐著家庭，經濟自然不會寬裕。想買壹條吊帶褲的欲望被壓抑在心裏。
媽媽壹定是看出來了，我喜歡吊帶褲。大壹暑假，我終於有了壹條背帶。其實就是壹條吊帶短褲，褲腿剛好過膝，外觀很簡單，黑白格子，兩條長吊帶，和真吊帶還是有區別的。
但是我已經很滿足了。我喜歡那條褲子很久了。高中畢業的時候，我穿著它們和同學合影。多年後翻看那些老照片，看著穿著黑白格子吊帶的自己，依然覺得親切。
高考失利後，我去了農村小學代課。第壹個月工資只有150元，但我毅然拿出近三分之壹，買了壹條背帶。我無法形容當時的感覺，類似於壹個孩子得到了壹個夢想中的玩具，開心到控制不住自己。
褲子是黑色條紋面料，和那個女生當年穿的壹模壹樣，但是看起來更可愛。白襯衫，黑吊帶，馬尾辮是我最喜歡的服裝，青春氣息緊繃。站在領獎臺上，我會覺得精神飽滿，覺得精力充沛。
黑色條紋天鵝絨不能洗舊，否則容易褪色，吊帶也會變得暗淡蒼白。我穿的時候會特別註意，盡量不臟，減少洗的次數。像這樣打理壹件衣服，大概只有吊帶褲才能享受這種特殊的邂逅吧。
這條背帶有兩個口袋。閑暇時，我喜歡把雙手插在口袋裏，在黎明或黃昏的時候在操場上散步。農村的小學簡單而安靜。現在想來，我當替補的那段時間是我人生中最美好的時光，也是我穿吊帶褲最美好的時光。
二
和老公談戀愛的時候，兩個人逛街，壹個小店的吊帶攔住了我。是壹條米色吊帶，純棉的，褲腿寬松，有很多小口袋。看起來很休閑，和以前的吊帶相比，有壹種慵懶灑脫的味道。
我立馬對這條吊帶情有獨鐘，其他衣服自然看不出來。看了壹下，吊帶是店裏價格最低的衣服。
他很驚訝地看著我穿著那條吊帶褲走進試衣間，然後淡定地站在鏡子前。我的頭發在鏡子裏齊腰高，這壹刻，我的吊帶褲透露出我溫柔的精神。我喜歡鏡子裏穿吊帶的自己，所以決定買了。
他問我要不要試別的衣服。也許他也認為這條褲子很便宜。畢竟是第壹次給我買衣服。店員也適時的給我們推薦了各種新款，說這雙吊帶只有最小碼，去年還有現貨。目前感覺和這條吊帶有關系，不想看別的衣服。最後，我交叉著吊帶走出店外，心裏如獲至寶。
結婚後，老公問我為什麽嫁給他。我笑著說，因為妳願意給我買吊帶。
他帶著點傷說，不會那麽簡單吧？我誇張，就這麽簡單，因為妳允許我年輕不老。
老公笑著說那個房間衣服價格不低。沒想到妳會選最便宜的。當時就覺得妳這個女人，懂得省錢，不亂花錢。就算是別人的錢，妳以後也壹定會活下去。我壹時沖動，覺得妳不會結婚。沒想到，結婚後，妳就不攢錢了，還有個老爺們敢花兩個。
喜歡吊帶是壹種情結，不管便宜不便宜。至於花錢，那是女人的天性。輪到我笑了。
這個世界太熱鬧，太豪華奢侈，太嘈雜，我從來不喜歡繁華。壹條背帶褲和牛仔褲，讓我快樂在人間，魅力青春。
三
去年9月，蓓蕾輔導桌開業，家長大多是80後。80後是新潮的壹代，思想觀點比我更與時俱進。在和這些家長打交道的時候，壹開始比較關註，對80後孩子的教育有自己的見解。
壹對雙胞胎的母親三十出頭，文靜、秀氣、溫柔。有時候她下班比較早，會過來小飯桌跟我聊壹會兒。
她告訴我，開學前她也看到過幾個小飯桌，朋友特意為她介紹了“春花廳”小飯桌。
她說的那個小飯桌離我家很近，經營了很多年。據說有近百名學生在那裏用餐輔導，已經人滿為患。
我沒有選擇那個小飯桌，而是選擇了妳這裏。妳知道為什麽嗎？她問我。
妳可能覺得那個家庭學生太多，孩子照顧不好。我說。
的確，現在很多家長在選擇小飯桌的時候，都會關註那些招生少的小飯桌。家長會覺得，數量少了，孩子自然能得到更好的照顧。這也是我的芽餐桌剛開業，卻吸引了學生的原因之壹。
這是壹個原因，但不是主要原因。都說小飯桌管理的很嚴格，學生成績也不錯，但是遇到小飯桌的老板，我就下定決心再好也不去她家了。這位家長表情相當嚴肅地說。
為什麽？我下意識的問，心裏充滿了疑惑。我見過小飯桌的主人，五十歲左右，穿著時尚，長卷發，濃妝艷抹。
我不說這個小飯桌的名字模棱兩可，讓我們挑剔。就說這個老板吧，壹個快五十歲的女人，穿著低胸緊身衣，短裙，肉色絲襪，細高跟鞋，臉上粉底雪白，嘴唇紅紅的。妳知道整個人傳達的是什麽嗎？她看著我。
這是什麽？心裏想到了“塵”字，卻不敢說出來。
灰塵的味道。我不在乎別人怎麽想，但那是她給我的。我覺得別扭，自然不想把兩個女兒托付給她的小飯桌。
我只能笑笑，壹時不知道說什麽好。這位80後媽媽有自己的看法。
妳穿吊帶的方式很特別。我不認為妳比我大壹個時代。我把我的孩子托付給妳，因為我相信妳雖然年紀不小了，但妳能為孩子創造快樂。父母接著說，語氣很誠懇。
我突然覺得心裏壹熱，眼睛壹熱，壹種感動的感覺油然而生。四十歲穿吊帶，我以為很多人不會理解，尤其是那些年輕人。沒想到這位媽媽因為我穿了吊帶裝，就選擇了我的小飯桌。
曾經把自己穿吊帶牛仔褲的照片發到空間，有朋友說這個年紀穿吊帶是不能接受的；也有朋友說，對付小孩子穿吊帶比較好。雖然外表不年輕，但氣息不能老。
所以，我更公開的喜歡吊帶。真正的活著，永遠是給自己吹壹個春風，不必拘泥於青春或青春，就像我壹直喜歡吊帶壹樣。
四
這個年紀了，還是喜歡吊帶。我不指望穿著它們去尋找青春，但這是壹種不會隨著時間而改變的情結。
生活已經過了悸動的年紀，更多時候我會強迫自己冷靜，但內心深處，還是藏著壹絲青春的光芒。褲子，完成氣息，這種氣息從未失去，只為被喚醒。
我不怕老。我可以穿著吊帶褲變年輕。當我穿上吊帶時，我會覺得春風適合飛翔。當那些安靜而年輕的心回來的時候，我眼中的世界會更加明亮。
下午，我讀了朱成玉先生的話。他說，妳這輩子陪伴過的任何東西，哪怕是壹只小貓小狗，哪怕是壹盆花，都證明它們與妳有緣。也許，上輩子，他們是妳最愛的人。
就這樣，吊帶褲和我有了緣分，所以這輩子才會這麽愛它。
青春來了，所有的美好早已註定，他們沒有離開，就在那裏，等著醒來。
春天的氣息越來越濃，陽光、紅花、綠葉、歌聲，各種滋養靈魂的東西都來自妳，當然還有妳，我心愛的背帶。