除了“性感型男”的標簽，黃立行還有許多不為人知的特點。
外界說他是性感型男，他卻說自己很宅很悶；他謙和低調，骨子裏卻透出不可忽視的“囂張”；工作時他要求完美，生活中卻率性而為，壹旦不爽，就換壹種讓自己開心的生活方式。
文/羅嶼
“做演員最重要的是要像。”黃立行強調，“不管妳演得多好，瘦巴巴沒有肌肉，和人家打，都顯得假。”某種程度，黃立行是典型的處女座：不遺余力追求完美。“如果妳問導演，她壹定告訴妳我很啰嗦。”
“簡直是問題狂魔。”首次嘗試執導犯罪題材電影的徐靜蕾，對黃立行給出這樣的評價。從2014年讀到《綁架者》劇本，幾年來，黃立行幾乎參與了每壹版修改。“我也不想管那麽多。”只是處女座見不得劇情銜接有任何紕漏或邏輯不通。
比如，早期劇本中有壹處——便利店店員覺得黃立行飾演的嫌疑人看起來很怪，於是說出壹段“交代劇情”的臺詞：“這個人壹直在看鏡子，我覺得他看起來好像不知道自己是誰。”
這樣的設計讓黃立行無法理解。“這應當是我最好看的壹場戲，卻安排便利店店員用臺詞解釋壹切。”他覺得必須改。“如果其他人認為我錯了，就要說服我，用邏輯說服我。”
多個回合的唇槍舌劍下來，包括導演徐靜蕾在內，沒人能說贏他。“沒有人應當比妳更懂妳扮演的角色。”黃立行認定，如果演員達不到這個程度，幹脆不要演。
處女座的黃立行為了電影裏的角色在健身房苦練8個月。
這種懂，歸功於拍攝前所做的功課。
怎樣扮演突然失憶的人？“最關鍵的是，妳不能把失憶的人演成傻瓜。”黃立行想到患上阿爾茨海默病的老人。“他們開始出現記憶衰退後，會忘東西、認不清人。他們會感到丟臉，也很怕因為不記得壹個人而得罪對方，於是就會演：‘嘿！好久不見！’”黃立行借鑒的就是失憶老人的狀態，“因為它們夠真實” 。
黃立行看重真實。“壹部電影，即便是壞人，也要壞得有道理。”但其實他並不相信這個世界有絕對的好與壞，“人都是灰的，沒有所謂黑與白” 。
拍攝時，曾有工作人員向“問題狂魔”建議：“不要這麽認真。”“我懂他的意思。他想表達，很多時候觀眾其實看不出來。”但那壹刻，黃立行還是氣死了。“因為我最討厭人家說：‘It's just a movie。’”
“也許就是因為我意見太多，才那麽久沒有拍片。”電影《杜拉拉升職記》（以下簡稱《杜拉拉》）後，2011年黃立行與徐靜蕾二度搭檔出演電影《親密敵人》，此後他消失了很久，其間只在徐靜蕾導演的另壹部影片《有壹個地方只有我們知道》中客串了壹個角色。
徐靜蕾執導的電影《有壹個地方只有我們知道》。
不是沒有導演找他。《杜拉拉》後，黃立行至少收到十個劇本，全部是灰姑娘的故事，他要飾演的都是類似霸道總裁的角色。對方告訴他，電影兩三個禮拜後會開拍。他追問：“這麽短時間，主角找不到怎麽辦？”對方答：“那就不拍。”這樣的回答黃立行不能接受。“我可以花壹兩年，甚至更長時間在壹部電影上。如果只花壹個月，我會覺得自己只是來賺錢。”
如果說娛樂圈是壹個需要肉搏的名利場，黃立行似乎壹直遊離在外。“我不喜歡為了出名、曝光而做壹些事情。”在進入這個圈子時，他就希望達到這種“為所欲為”的狀態。“但之前有些事情不得不做，因為不夠有名。”
不願被束縛，是黃立行骨子裏的天性。電影《杜拉拉》之前，作為音樂人的他，是出名的低產歌手：每年五首歌，每兩年壹張專輯。他的想法很執拗：“時間久壹點才可以觀察多壹些，這樣容易刺激新的想法、新的感覺。如果喜歡我舊的類型的歌曲，買舊專輯就好。”
出生於美國洛杉磯的黃立行，是典型的ABC（華裔美國人）。作為唱作人，他並不擅長中文填詞，有時他遇到不會表達的地方，就找朋友幫忙。花兩三個月創作壹首歌，在別的音樂人眼中極其“奢侈”的事，對他來說再普通不過。
電影《綁架者》海報。
但產量過低，壹定不被唱片公司喜歡，黃立行壹度總被老板追問：“專輯在哪？”聽罷，他會舉米開朗基羅的例子——後者整日對著壹塊石頭發呆，用四年時間完成了舉世聞名的《大衛》。
“我那時也常常發呆，只是沒有《大衛》，只有茫然。”2008年，黃立行歷時兩年多完成專輯《最後只好躺下來》。他在歌詞中寫：給我壹分鐘的快樂吧/給我個辦法來發泄吧/給我自由/讓我生活不再沒有意義……此後，他沒有再推出專輯，只是給電影《杜拉拉》創作並演唱了片尾曲GO。
“作為歌手，我已經退休了。”黃立行說自己不喜歡唱歌表演，“我打死也不想開演唱會，我真的沒有給十萬個人唱歌的夢想，不覺得好玩。”黃立行私下也不去KTV。“我只是喜歡寫歌，喜歡創作的過程，覺得很酷。”他記得當年為了宣傳專輯，有壹年時間在各地不停輾轉，幾乎每三天換壹個地方。“提著行李箱換不同酒店，到了就在房間發呆苦等，等時間到了就去表演。”42歲的黃立行無法想象，自己50歲時還在重復這樣的生活，“感謝唱歌讓我沒有經濟壓力，不用為了工作而工作，不用勉強自己。我生命已經快到壹半，只想做些開心好玩的事情。”
這不是黃立行第壹次從音樂，或者說，從固有的生活狀態中抽身而退。
上世紀90年代初，黃立行和哥哥黃立成、表弟林智文，被臺灣經紀人發掘，組成L.A.BOYZ組合，於1992年在臺灣正式發片出道。
L.A.BOYZ壹度在臺灣紅透半邊天，但作為ABC的黃立行並不懂臺灣當時的偶像文化，他不明白和他們壹同參與綜藝節目的其他男生組合，上臺前竟然要化妝，“化得像娃娃壹樣” 。看對方表演，他會有種打擂心態：“這就是他們的舞蹈？和我們比壹比，他們壹定完了。”
“年輕人都會臭屁”，十幾歲時黃立行常覺得自己無敵。但這種良好的自我感覺並沒有持續太久。為宣傳專輯不斷上各種綜藝節目，說同樣的話，唱同樣的歌，跳同樣的舞，讓黃立行開始覺得是種折磨。更關鍵的是，他發現自己和唱片公司音樂理念不合。“決定權都不在我們手上。沒有自由。”
作為歌手的黃立行。
1997年，L.A.BOYZ宣布解散。黃立行給出的理由很簡單：“不好玩了。”他回到美國繼續讀書。不喜歡被條框束縛的態度，也體現在他選擇大學的專業上。最初，他讀了生物學，此後先後轉到社會學、心理學、經濟學，以及戲劇表演。
3年後黃立行重回臺灣歌壇，延續他最拿手的Rap饒舌曲風，迅速躋身臺灣壹線男歌手行列。2005年，他憑《黑的意念》專輯獲臺灣金曲獎最佳男歌手獎。對於這個臺灣地區最重要的音樂獎項，黃立行似乎並不怎麽在意:“我不需要這個肯定，但得了獎當然開心。”
常有人說黃立行叛逆，他甚至曾被票選為“臺灣第壹壞男”。“也許我是很難搞的藝人。我的個性可能不太適合這個行業。”
這些年，黃立行壹直遊走在娛樂圈邊緣。他經營很多副業，投資領域包括夜店、酒吧、唱片制作、電影公司等，但沒有壹家店是自己獨自經營，都是跟朋友合開。他說即便有朋友帶上他的錢卷鋪蓋走人，“我也只能說真的謝謝他，在他更傷害我之前我知道了他的為人” 。
徐靜蕾說過，黃立行是她見過最幸福的人。“做歌手做膩了，就總想做點別的。什麽事情讓他開心，他就去做什麽，他是個從來不會不開心的人” 。
像大多數人那樣，黃立行習慣叫徐靜蕾“老徐”。
從《杜拉拉升職記》開始，黃立行無壹例外地出現在徐靜蕾指導的每部電影裏。
《杜拉拉》上映後，他和她***同參加《魯豫有約》，在節目中被問到兩人是否願意再次合作，黃立行狠狠點了點頭。
參演《杜拉拉》前，黃立行雖然也出演過《臺北朝九晚五》等幾部電影，但影響並不大，正是飾演王偉壹角，讓他成為影壇新星。
最初拿到《杜拉拉》劇本時，黃立行並不知道徐靜蕾是誰，接觸之後，他對她的評價是：聰明、勇敢。“當年很多人不看好，說她壹個藝術片導演，怎麽會拍好商業愛情故事，所以才會有這麽多廣告植入。”關於這些，徐靜蕾也曾有過回憶。《杜拉拉》是她第壹次拍相對有投資規模的商業電影，資金找得非常困難，當時沒人相信她有這個能力。對那些終於肯出錢的資方，她幾乎帶上無以為報的心情，拼命去談廣告。至今，片子裏好多地方她都會看得臉紅。
“她溝通能力很好。不像有些導演，壹副我是大哥，妳不要講話的樣子。”在《杜拉拉》拍攝期間，黃立行無論有什麽問題都會去問徐靜蕾。“我的國語不太好，她會幫我修改臺詞，讓我演起來更輕松。”在他看來，有她在，“就像考試時有個可以告訴妳答案的老師坐在身邊，讓妳放心，有安全感” 。拍攝《杜拉拉》的壹個半月，徐靜蕾常說，大家就是壹起來玩。“她說歡迎我哥哥來探班。”這讓黃立行覺得溫暖。
徐靜蕾是演員出身，黃立行說，這樣他倆的工作方式就會比較同步。他很怕有些不會演戲的導演偏要指導演員，“比如，妳明明在演和壹個人吵架，他卻讓妳站起來看窗外，背對對方繼續吵。壹點也不真實。導演只是覺得這樣畫面好看。”
黃立行覺得，他和“老徐”做演員的方式也很壹致：“有的人演戲單純靠感覺，我們是必須事前做很多功課才行。”拍攝《杜拉拉》時，徐靜蕾曾帶劇組成員采訪了谷歌、可口可樂、IBM等13家全球500強在中國公司的CEO或HRD。智聯招聘還為他們壹行人舉辦了壹場暢談職場故事的員工座談會。
從《杜拉拉》開始，黃立行無壹例外出現在徐靜蕾執導的每部電影。兩人的感情也處在“盡在不言中”的狀態，被偷拍過、“被結婚”過，但兩位當事人始終沒有正面回應。
黃立行、徐靜蕾聯合主演電影《親密敵人》。
黃立行不喜歡公開私人感情。“公開就很慘。可能和妳表妹出門，都會被追問。”黃立行也不太喜歡在公眾面前談愛情。“二十歲時接受訪問我會談，但每壹次回頭去看，都覺得這是哪個笨蛋。因為每壹次妳在感情裏，都會認為自己是對的。”
外界對黃立行冠以的標簽是：性感型男、行走的荷爾蒙。據說，與他合作過的女藝人很多都為他的魅力所傾倒。小S說，黃立行就是那種拿著他的CD聽了壹首歌就可以讓人陷入冥想的歌手。但黃立行對自己的評價卻是宅男、很悶，他甚至搞不懂為什麽要送花給女生。“把花擺在水瓶，不久後丟掉，有必要嗎？如果妳說電視壞了，我會想辦法幫妳找個電視來。”
黃立行的個性的確不乏矛盾之處，比如，他的愛好是收藏二手腳踏車和養鸚鵡。在資訊發達的時代，他沒有微博，也沒有Instagram。“我的生活本來就不豐富，非要讓我分享，只能分享壹件事——在家裏吃飯。”他更不懂為什麽要分享私人生活，因為被別人罵會壹整天不開心，聽到別人誇獎又像吃糖果會上癮。“我不需要別人告訴我，我做什麽是好的。做自己，就很好了。”
也許黃立行壹直沒有變過。雖然這些年他緋聞越來越少，也越來越低調，但他身上始終都有L.A.BOYZ中那個不羈少年的影子，率性而為，永遠壹副愛誰誰的姿態，夢想著把Hip-Hop的自由、呼喊、批判帶回臺灣。
本文首發於《新周刊》488期