可是上岸的感覺讓我感到無邊的寂寞，走著的每壹步，重力都像詛咒壹般把我往地上拽。我不由地想，剛剛我在水裏走著的時候，步伐是那樣的輕盈自由，水就像絲綢壹般撫摸我的身體。
去到滑梯的路上會經過另壹個遊泳池，遊泳池裏面雖說是幾個大人，可是他們的上半身都浮出了水面，腳像是踩在了池底。我的身高來說，這水最多也就是1.2米吧，那就不如從這個遊泳池走去滑梯那邊。年幼的我在為這個想法暗自竊喜，沒多想就跳進了池子裏。
可是落入水中的我才發現，我根本踩不到底。我溺水了。腦子裏壹片空白，根本不會遊泳的我手壹個勁地狗刨式地亂滑。可是我卻越沈越深，慌亂中的氣息更加紊亂了，壹個個銀白色的小泡泡像小精靈壹樣從我嘴邊溜走，陽光是藍色的，而有壹種黑色的東西在向我逼近，小時候的我還不知道那是什麽，現在想想那應該是“死”。
最後在我昏厥之前，壹雙手把我拽了出來，我大口大口地吸著外面的空氣，肺差點就要被我吸爆掉。我看到小姨在岸邊驚恐地看著我。
旁邊拽著我的叔叔說：“我看妳那麽自信地跳下來我還以為妳會遊，但是又看妳在水裏撲騰了半天。”
我喘著氣，說：“我還以為不深，我看妳們都在水裏走路。”
叔叔很無語地說：“我們雖然上半身沒動，我們的腳都在水裏拼命劃水。”
之後我才明白，成為別人，這件事，有多可怕。
考試99分的，從來就是那些說自己又沒有復習的。和妳這種毫無保留地賣弄努力的人沒有半點關系。
活起來毫不費力的人，他生存的技巧，多半潛於水下。妳邯鄲學步，只學到了他故作輕松的架勢，或者只能學得皮毛而已。
真正傾囊相授的人，這個世界上又能有多少。資源稀缺的今天，予他人便利，往往等同於予自己不便。
從妳不再是獨壹無二的妳自己，而是要成為別人那天開始，妳就是撲火的那只蛾。
第二個關於死亡的記憶，是關於地震。5.12地震那天，我在學校做著化學實驗，反應物從反應容器裏壹滴滴地滴下來，如同時間的沙漏。
實驗做完的路上，我的老鄉從後面追上我，說：“妳知不知道，四川地震了。”如同夏日的壹場驚雷。
之後的課，我和我老鄉都沒有去上，我們壹邊在食堂看著中央臺的報道，壹邊在跟家人打電話。開始的半天，根本沒有壹個打通的。
第壹個接我電話的是我的媽媽，她說：“家人都在，但是妳爸爸去北川了，現在聯系不上。”再過了壹天，我才知道，我爸那天早上就從北川回家了，因為他的牌搭子約他下午打麻將。
兩天後，我看到了新聞，北川的老縣城幾乎成了死城，圍繞縣城的黑色大山像電影中傾頹的巨石像般壓向了整個縣城。當時山崩地裂。多年後，我經過了北川的地震博物館（其實就是北川老城，地震之後的原貌），我多希望能聽到亡靈從黑暗中嗚咽的聲響，可是除了太過於死寂而感受到的壹陣陣寒氣，我什麽也感受不到。
家裏的房子是那年1月剛買的新開發的小區，可是暑假我回家的時候，我們的小區被安全檢查機構評定為“安全可居住”，我卻看見房間裏地震後隨處可見的裂痕，想來也是諷刺至極。
5.12那年的暑假，從來不睡午覺的我，某天卻睡了午覺。迷迷糊糊之中，樓劇烈地晃動起來，因為是高層建築，這種晃動更加明顯。床頭的藥，都從桌子上掉到了地上。可是陽光卻恰到好處地暖和，空調的溫度也恰到好處地涼爽。我知道，這是壹場劇烈的余震，可是我卻好想睡覺，被窩裏好舒服，像是躺在外婆的搖籃裏。我甚至在睡夢中哭了，明知死亡當頭，我卻怎麽醒不過來，夢中我感到自責而懊惱。
十分鐘後，我終於醒了，地震也漸漸地緩了下去。我趕緊跑到床邊看到樓下的情況，看到了穿著紅內褲的大爺和頭發濕漉漉的大媽，我才知道這場地震不是夢。
之後我去了日本留學，眾所周知日本也是地震高發的國家。最劇烈的有次，是在早上4、5點，突然木制結構的壹戶建像是咿呀著搖晃，我的室友被嚇得大叫，她拿著當地的廣播，說“待會還會有余震，妳快點起來！”
可是我當時也不知道著了什麽道，寧願睡死在床上也不願起床下樓。當天，去了學校之後，我才知道，同學當時都下樓自救了，原來睡死過去的只有我壹個。
地震對我來說是壹場災害，更像是壹種醉生夢死的魔咒。小時候溺水時我就如同熱鍋上的螞蟻，再對比於地震時的溫水煮青蛙的自我催眠。
我明白了，緩和地死去這件事有多麽可怕。
可怕到甚至有壹絲甜蜜。
搖搖晃晃，仿佛妖精的蜘蛛網，有種鬼魅的誘惑，而熟睡中的我， 沈浸於壹場爛醉如泥的狂歡。
死亡像輕聲造訪的過客。我甚至聽不見它的聲音。它離去之後，我才知道它離我曾經那麽近。
這不是昨日。 這是我們每個麻木不仁的今天，或者繼續選擇沈溺不前的明天。
陽光和煦溫柔，莫不是種可怕的安眠藥。
第三個關於死亡的記憶，關於高山。
兵庫縣的砥峰高原是挪威的森林的拍攝地。我和室友去旅遊之前忘了查看觀光局的通知，當時正值封山，遊覽車停止營業。可是還是朝聖般地坐著電車去了。抵達時，電車站壹片寂靜，觀光案內所也是關著的，可是我們恰巧碰見旅遊局的工作人員，看到我們是來高原旅遊的，他非常好心地開車帶我們上山。他告訴我們：“4點從高原稍微順著大路往下走，會有另壹班公車回電車站。”
上了山，看見高原的我們異常興奮，仿佛就看見直子在雨中奔跑的情景，只是冬天的高原早已沒有那翠綠的顏色，眼前都是枯黃。
周圍寂靜得只能聽見風撥動荒草的暗流。四處轉悠的我們，找到壹條小路，路的左邊是緩和的高原，右邊是皚皚的白雪堆成的不算太高的山脊，我們探險般的心情高漲起來，決定往前走走看。
景色越來越開闊，我們的心情也越來越開闊。這時候的我們本來有機會回頭的，
室友說：“要不我們往回走吧？”
可是我卻覺得前面的景色沒準更棒，勸說她繼續往前走。
可是漸漸地這條小路，已經越來越窄，壹邊的山坡也越來越陡峭了。可是想想，來時的路也很是驚險，但是往前更是萬丈深淵。躊躇不已的我們決定翻過山脊。
之後我們便迷路了。挺拔的大樹，突然有了壓迫感似的，顯得冷冰冰。 天色漸漸暗下來，我們還是找不到來時的路。最後我們終於下山時，找到耕地的老奶奶問最近的公車站時，她看見我們披頭散發灰頭土臉的樣子，毫不誇張地說，像看到了女鬼。
在美國波浪谷，當夜色伴隨著叢林狼的嚎叫聲逼近時，我後悔於，為何中途有次岔路明知道是錯了，還是執著地往前走。
這種可怕的慣性讓我感到恐懼。
走回頭路，就是承認自己錯了。承認自己選擇的錯誤，甚至比死亡本身更難以接受。 任何淺顯易懂的道理，冷不丁地就會敗給我們無謂的執拗。
就如同已經下註的賭局，人生如同被套牢般無力。
坦然面對自己的時運不濟，或者臆斷揣測就有這麽難嗎？
套 牢妳的不是賭局本身，而是妳不回本或者不大賺壹筆就不肯收手的貪婪與愚昧。
讓妳越陷越深的不是題目本身，而是反復演算錯誤解法的妳。
萬丈深淵，把它推向妳的正是妳自己。
我曾經有好幾次差點死掉，我以為瀕死的經歷會讓我更恐懼死亡。
漸漸地，我發現，比起害怕死亡，我更害怕，我最終還是不懂怎麽活著。