每天頭發都很順滑，衣服也很順滑聽話。我在她面前暗暗自卑。妳是不是太懶了？妳看人家怎麽打扮的這麽精致。
直到有壹天，她把手機落在店裏，我去幫她拿回家。我敲了敲門，露出壹張戴著口罩的臉。頭發耷拉在耳朵裏，剩下的用八爪發夾夾在腦後。她見我是鄭。有幾個反應很慢，我說:“妳不打算請我進去嗎？”她不自然地笑了笑:“請進！進來吧！”早就想看看我心目中供奉女神的私人空間。我覺得應該是有品位有格調的地方。打開門的那壹刻我驚呆了。
房間裏擺滿了衣架，掛滿了衣服。各種各樣的有100多件，每壹件都是嶄新的。整面墻上豎起了壹個超大的鞋櫃。高跟鞋，半高跟鞋，運動鞋。尖頭，魚嘴，鑲鉆，網紗？我眼花繚亂，這真的是壹個沖擊。
她的房子90多平米，除了壹張床，壹個沙發，壹個茶幾，其余都是衣服。我驚訝地問她:“妳這麽多衣服，要多久才能打理好？”她告訴我，她的許多衣服從來沒有洗過。因為衣服多，我經常換，也沒那麽臟了。換了之後我就直接掛在衣架上，下次就直接穿了。因為沒下過水，衣服都是平的。用網上買的清潔鞋膏擦鞋，完成工作。
我曾經交往過壹個湖北女人，170的大男人，在海口壹家公司上班。每天上班的時候，我都看到她穿得很精致。雖然她不是壹件頂級的衣服，但她很擅長搭配。有壹次，她沒來上班，得了重感冒。我和壹個同事去她家看她。我們壹進門，真的是慘不忍睹:壹個壹居室的房子裏堆滿了垃圾，塑料袋，雞蛋托盤，快遞盒，廢紙，不要的衣服，方便面盒子。壹張桌子上，抽屜滿滿的，關不上。她躺在床上，壹半的床單被拖在地上，爐子上的面條壹半發黴，讓人目瞪口呆。我還是不明白怎麽在那種環境下生活。
有些女人看似衣著隨便，但家裏壹塵不染，非常幹凈。我鄰居的女人就是這樣。她穿著普通的衣服，很少化妝，但每次開門都會偶爾看到。窗戶明亮幹凈，所有的東西都擺放整齊，門口的鞋子按大小排序。