北極村最早為世人所知，是本土作家遲子建用樸實的文字渲染出來的。從上世紀90年代末開始，漠河旅遊逐漸火熱，北極村被稱為中國最北的地方，吸引了更多的遊客。
第壹次去漠河是2010八月初。我隨旅行團從哈爾濱飛到漠河機場，換乘長途汽車，在泥濘的道路上行駛了近三個小時，到達北極村。這個村子不小。成排的木屋就是普通的農家樂。先是在漠河30驛站拍照留念，然後壹路步行。最北的店，最北的農家院，最北的客棧比比皆是，還有最北的郵局，中國“北方第壹哨”。我們在北極村待了三天兩夜，持續的印象仿佛是嗅覺、觸覺和視覺的混合體。
走進北極村，我們對木頭建造的房屋感到好奇，人們稱之為“木刻”。房子的墻都是整棵松樹橫七豎八的，沒有柱角，留有窗戶。房屋框架鋒利的防雨“木瓦”也是由木板制成的。墻內每塊木頭之間都抹上泥巴，既保暖，又對泥土有崇敬之情。
我們住的農舍前後有兩排木屋。寄宿家庭非常熱情，打掃了每個房間。炕有點硬，不像想象的那麽舒服。門外的門窗旁掛著玉米、紅辣椒或魚幹。木柵欄圍著的院子裏堆放著牛糞和松木，還有壹個大草堆。空氣中彌漫著鄉土氣息。壹日三餐寄宿在主人家，蔬菜由主人家自己種，雞鴨魚肉在村口買。黑龍江的魚肉特別好吃。吃飯的時候，我們從主人那裏買了當地用玉米高粱釀造的酒，邊喝邊聽主人的漠河民俗，聽外面的狗叫聲。早上可以聽到雞鳴起伏，很快主人家就開始給我們熬玉米粥，蒸白面饅頭。“狗在巷子深處叫，雞在桑樹頂上叫”，“溫暖而遙遠的村莊，伊壹市場的炊煙”，青山綠樹，木屋黃牛，真正理解人與自然的和諧共處。
北極村三面環山。壹面對水，滾滾的黑龍江就從村子的北端流過。漫步在黑龍江的海岸邊，我們可以感受到山谷的開闊和寧靜的特點，迷人的樹林，草原和開滿鮮花的茂密灌木叢。遠處的山腳下是松樹林和白樺林，山頂淹沒在藍天中。河面上覆蓋著壹片像雪花壹樣的雲，迎面吹來的風已經有了秋天的寒意。
我不記得有哪個旅行家或畫家說過，真正的美是由幾個要素組成的:平面，也就是河流本身；兩個側視圖，即河對岸，有透視圖；前景，開闊的草地或陸地可以表現出河流的曲折。黑龍江的山谷似乎具備了這些美景的所有元素。我用雙手的拇指和食指框壹個相框，隨意往那個方向看。壹個牧場，壹個木塊，壹條河流或者壹朵雲，立刻就有了“景觀”的景色，景觀就形成了。
第二次去北極村是在2065438+2009年8月初。我們開車從黑河穿過大興安嶺到北極村。北極村的收費管理相當制度化。自駕車只能停在收費站外的停車場，購買套餐後電瓶車進村。到處都是高層酒店，到處都是LED裝飾燈閃閃發光。用水泥和石頭鋪成的寬闊廣場兩側是大大小小的旅館。黑龍江沿岸空曠的草原壹片混亂，各種不和諧的石雕、金屬造型、堆成八卦圖案的水泥、刻著各種字體“北”字的石頭隨處可見。幾乎所有的“打卡點”前，都排著長隊等著拍照，滿眼都是紅綢巾和花傘...只有河邊豎起的界碑沒有變。
讓我停留在十年前的記憶裏！