葫蘆島與普陀山淵源較深。民國二十三年（1934年），普陀山第壹次設立鄉級政權，次年，即1935年，葫蘆島並入普陀山鄉。1958年底大辦人民公社，普陀山鄉政府改為普陀山大隊，設立普陀山管理區（含葫蘆島），歸入沈家門人民公社。1961年，普陀山管理區改建為普陀山人民公社，1963年，葫蘆島從普陀山人民公社劃出獨立建社，1984年復改為葫蘆鄉。
記憶中，葫蘆航船是普陀山前往沈家門的主要交通工具。多少個清晨，我穿上漂亮的衣服，跟隨大人早早地在短姑道頭等著。人們壹邊說著話，壹邊眼睛朝著葫蘆島的方向看。隨著壹聲長長的船鳴聲，船靠岸了，船員從船上放下長而窄的跳板。
人們往跳板簇擁，大人小孩呼喚的聲音、船員現場指揮的聲音、海浪拍打海岸的聲音響成壹片。待到所有人都上了船，跳板撤回船上，緩緩駛離碼頭，朝著沈家門的方向前進。這種境況壹直持續到上個世紀80年代初普陀山客運站建成運營以後。
在普陀山流傳著這樣壹個民間故事。當年蔣介石來普陀山朝拜，在坐轎前往慧濟寺（佛頂山）的途中，指著對面小島問轎夫：前面是什麽島？轎夫是當地居民，隨即答道：葫蘆島。舟山方言中，“葫蘆”與“無路”諧音，正處於戰事的蔣介石聽後感覺不吉利，最終放棄了舟山而選擇臺灣島。
上壹輩老人講得有板有眼，並且能準確說出轎夫的名字。參考相關史料，蔣介石曾四次登上普陀山遊覽禮佛，如果確如民間所言坐轎到過慧濟寺，那應該是1949年5月11日他第三次上島時。
據蔣經國日記記載：
據歷史記載，鑒於舟山群島的軍事戰略地位，國民黨將舟山群島列為華東重點防守前沿陣地，蔣介石下定決心堅守舟山群島，提出“保衛大舟山”口號，他要把舟山建成“反攻”大陸的“復興”基地，並幾次親臨定海督戰。
每次坐纜車慢悠悠地從佛頂山順勢而下，看到對面海域的形如葫蘆的葫蘆島時，我便會想到“葫蘆”與“無路”的典故。這個流傳在普陀山的民間傳說即便是真的，也不可能是蔣介石放棄舟山而把“反攻大陸”的美夢做到臺灣去的主要原因。但在我心目中，葫蘆島與普陀山壹脈相連的親近感，又增了幾分。
第壹次去葫蘆島，應該是在上個世紀80年代末。我跟隨著二舅去探親，二舅先是問我，會暈船嗎？我說，不會。這點自信我還是有的，往返沈家門我從沒暈過船。我們當時是在短姑道頭搭乘島上漁民的小船，船很小，只能容下4-5個人。印象最深的是船馳離碼頭不久，我便吐得天翻地覆，現在知道，那段剛好是蓮花洋海域，風浪特別大。
我們在島上住了壹宿。很多細節我都記不清楚了，只記得那裏充滿了魚腥味，建了很多樓房很是熱鬧，房子與房子間挨得很近，人們說話的聲音很大，有著漁民特有的爽朗熱情。同樣是海島，只相隔1.4公裏，但這裏與普陀山的生活環境截然不同的。
那時候，普陀山人在葫蘆島有親戚朋友是正常不過的事。在普陀山重修開放前，漁民的生活水平相對高，所以山上的姑娘嫁到島上是常有的事。只要是島上的人來山上走親訪友，總會帶些蝦幹、烏賊鯗等魚貨來，讓鄰居們羨慕不已。
所以我壹直有個夙願，去走走早已模糊在記憶中的葫蘆島。
幾天前約上好友終於成行。我們從沈家門墩頭碼頭出發，同船的約30人，大多是老人。聽船員介紹，每天的乘客就固定在20-30人，島上住著幾百號人，年紀最小的也有近60歲了，他們基本上是去沈家門、東港采購些生活物資，或是去看看住在那裏的兒孫們。
船行約50分鐘後，便是貼著普陀山南面至東北面海域行進。普陀山碼頭、南海觀音、梵音洞、寶陀講寺......我們換了壹個角度欣賞著這些熟悉的景，尋找著它們不壹樣的美。這是本次葫蘆島之行的額外驚喜。
約80分鐘後，航行的輪船靠岸。船上壹陣騷動後，乘客們手扛肩擡地上了岸。我們眼前是壹條平整的水泥路，壹片開闊的礫石灘，和依山而建鱗次櫛比的樓房。然而我們並沒有到達後看到陌生景致的好奇、欣喜，反而感到沈重壓抑，因為入目處，皆是破敗與灰暗。
綜合商店、冷庫、文化中心、沿街商鋪……這些依稀可辨的建築，見證過島上昔日的繁華。葫蘆島最繁華時期，0.95平方公裏的小島是居住著900多戶人家近3000人，有400多平米的醫院，有可供360人讀書的完全小學，有430個座位的影劇院......
隨著小島遷大島建政策的落地，島上的居民紛紛搬遷至本島，之前的小學變成了養老院，沿街商鋪長滿青苔，文化中心幾乎成了殘垣斷壁，只有天後宮依然絢麗多彩，成了島上灰暗景致中的壹枝獨秀，據說每逢初壹、十五香火仍然旺盛。
作為當年名蜚壹時的富裕漁村，島上的居民為舟山漁業的發展作出過較大貢獻。如島上人根據當地海域條件，創造了深水打樁張網的獨特方法；集資建造小型發電廠，是舟山群島最早亮電燈和成批發展機動漁船的村之壹；拖蝦和對網捕撈作業技術先進，成為舟山有名的拖蝦之鄉。
這裏曾經的繁華已成為歷史，如今的破敗也將成為歷史，只有潮起潮落、海灘礁石，成為這裏亙古不變的景。我們眼前的這片海域，曾是當地居民謀生、發展的主戰場，如今在我們眼裏，是海島必不可少的風景線。這裏的海灘，有沙子、有鵝卵石，借助與普陀山隔海相望特殊地理位置的優勢，使得山上東北面的景觀，成為這裏海平面上的景，很是添彩。我們放松心情，欣賞起這裏獨特的自然風光。
在回來的船上，我們遇到壹年近70、在葫蘆島土生土長的老人，他曾在東港住過壹段時間，也算是見過世面，穿著緊身牛仔褲、格子襯衫，動作敏捷、精神抖擻，全程中氣十足地與我們講述葫蘆島上的壹些人與事，特別是與普陀山的壹些往事。
據他所述，葫蘆島人為普陀山發展做出過貢獻。短姑道頭邊曾是葫蘆島的修船廠，葫蘆人顧全大局以28萬元的價格出讓給普陀山，普陀山人用這筆錢為葫蘆島接通了海底電纜，從此結束了島上柴油機發電的歷史。
葫蘆島至今未通上自來水，依然用屋頂接水的方法解決島上居民的用水問題。老人說到此處，顯得有些迷茫，那些蓄水池、地下井長年未作消毒處理，不知道水質是否符合飲用標準？
我們問老人，可否想過到東港養老？老人回答，之前背井離鄉是為了兒女們，希望能夠幫助他們離開小島在東港立足，如今看著小輩們都過得安穩，便想著落葉歸根，守著葫蘆島上的老宅和壹群老人安度余生。這裏清靜安逸，生活成本低，更適合養老。
是呀，除了亙古不變的波濤聲，這裏非常清靜，時間終究會帶走這些堅守的老人，以及所有生活過的印記。如果沒有後續的開發利用，葫蘆島終究會成為無人居住的荒島，如同舟山的眾多小島。
萬物皆有際遇。普陀山與葫蘆島雖壹海相隔，卻在***同的時光裏，演繹著不同的發展歷程，如白雲蒼狗，著實令人唏噓。
回來後，我在朋友圈曬出壹張照片，壹位老人趴在碼頭邊壹幢房子的窗口與我們說著話。我的壹位居住在普陀山的同學留言道，老人是她的壹位親戚。
我絲毫不驚訝，心裏暗念：壹衣帶水，如同根生。