石頭屋，在人們的想象裏，可能是地處偏僻鄉下的用石頭砌成的簡陋住房。事實上，山江苗寨的石頭屋，是壹家獨特的苗家風味餐館，就像人們所講的農家樂。
石頭屋，距離鳳凰古城約20公裏，地處山江鎮墟場上方約1公裏的壹個山坳間，鳳凰古城前往雲貴高原臘爾山臺地的X034縣從屋前穿過。石頭屋周圍三五公裏間，有鳳凰國家地質公園天星山景區、湖南省特色旅遊名村老家寨景區、原生態苗寨景區涼燈村以及苗王府、苗人谷、苗王洞等景區景點。
石頭屋那塊地，在上世紀末還是壹塊荒平地。在這塊荒平地間，有壹條青石板小路通往山後的村村寨寨，周圍村寨的孩子們常常在這裏放牛放羊，前後左右便是苗家人的田間地頭。
正因為這塊空曠的荒平地，每每山江苗寨墟場散後，這裏便成了苗家阿哥阿妹約會求偶之地。在這裏，年輕的阿哥阿妹，相互唱著苗歌表愛戀訴衷腸，約定夜間相會的時間和山洞。
18歲那年，被苗寨裏稱為“黃埔軍校”師範畢業的我，從另壹個苗家山寨裏來這裏的苗寨山寨，在比現在這石頭屋還要下狹小還要簡陋的石頭屋作的教室裏，壹個人帶著壹群小則四五歲，大則十五六歲的孩子，時而教著壹、三年級，時而教著二、四年級，還附帶壹個四五歲的學前班，使出渾身解數在這樣的三級復式教學中，教孩子們讀書識字、唱歌遊戲，和這群孩子上山卡蕨菜扯竹筍，赤腳下田捉泥鰍撿田螺。
寒來暑往，六年的2000多天風風雨雨裏，我在這塊曾經的荒野之地來往。或壹段青石板上、或壹段泥濘路上，來回徒步而行。後來兩三年間，因年輕時壹股執著、認真，苗家這群孩子們也爭氣，雖然早上他們要放牛割草做飯，晚上要砍柴找牛餵豬，可鄉下的孩子不怕苦，抗擠著時間去學習，每每期末會考，幾個年級各科成績倒還排在全鎮之前。壹時間，幾個鄰村鄰寨的家長，把孩子也送給了我。
孩子越來越多了，壹個人真的忙不過來。於是，鎮上的中心校校長給我送來壹個年輕女老師，是個臨時的代課老師，說給我充實教學力量。兩度秋心冬藏的季節，我們倆壹起守在那個簡陋的石頭屋裏，壹起為著四五十個孩子忙前忙後，儼然壹對苗寨的夫妻。早上，我挑水她做飯，晚上壹就著壹盞煤油燈，壹起備課、試講、批改作業、探討教學方法。相濡以沫的朝夕相處，也就有了日久生情。後來，她成了我現在的妻子。
在那塊曾經的荒野之外，有我和妻子挑新書、背新書去學校留下的身影，也有我和妻子相識相戀時留下的情話，也有我和妻子意見分岐時留下的小爭小吵。這壹切，無不給我們留下難忘的記憶。
後來，妻子再去讀書，我也調離這個小鎮。我和妻子到鳳凰古城安家，生兒育女，再到那個村寨裏，再到那塊曾經的荒野之外也就更少了。每每春節，帶著孩子去外婆家拜年，我和妻子總會在石頭屋前停留壹會，壹邊給孩子講我們的那年那月的山寨教書故事，壹邊也留戀那時的兩情相悅。為這，常常被女兒兒子戲說我和妻子老夫老妻還在重溫舊情，不知害臊。
離開山江小鎮十多年，我們那些孩子也壹個個長大了，成家立業了。我們當年壹個學生的母親麻大姐，壹個頭腦精明的苗家婦女，趁著這些年興起旅遊業，就在那塊曾經的荒野之地，建起這壹棟石頭屋，做起了餐飲業。因為這餐館壹直沒有名字，也有很多從講叫作農家樂。後來，麻大姐因地取名，直接叫做石頭屋。
麻大姐，壹個挺有遠見的苗家婦女，在孩子小的那些年（她兒子女兒都在我班上），她在山江鎮街上開了個小賣部，後來做起了日用品批發。積攢了些錢後，丈夫買了臺中巴車，跑山江鎮到鳳凰古城的載客生意。夫婦倆壹個經營批發部，壹個跑運輸，生意越做越好。又買了臺中巴車，又做湘西自治州府所在地吉首至鳳凰古城的線路營運生意，那幾年正是鳳凰古城旅遊井噴時，夫婦倆賺起壹桶又壹桶金。
早些年，山江景區開發時，麻大姐跟車拉客，負責將遊客帶到寨子裏，相當於半個導遊。當遊客吃飯、落腳成問題時，麻大姐揮刀掌勺自己招呼。有次接待，預計來300人，結果來了800多人，久居村落的村民被忽然而至的人流嚇到了。麻大姐找來村支書溝通，拿喇叭全村廣播，呼籲各家把雞蛋、紅薯、玉米等存貨拿出來招待，解決了800多遊客的夥食，也幫村民實現了食材變現。
嘗到旅遊業帶來的紅利，夫婦放下日用品批發行業，壹邊跑中巴車營運，壹邊做起了旅遊餐飲業。於是，她看中那塊荒野之外的樞紐價值，幾經協商，盤下那塊荒野之地。建起什麽樣的風格餐飲店，也是麻大姐壹直思考的問題。
石頭屋，苗家人自古以來就地取材的傑作。苗家山寨，除了山就是山，山中除了花草樹木，就數石頭多，而這些石頭全是青石。大青石也是有類別，壹些青石任妳能工巧匠，也打不出石塊來，有些青石打來就是平平整整的壹大塊壹大塊，這些苗家常用鋪在家門口坪壩，鋪在曬谷坪曬稻谷、玉米、黃豆、花生等糧食作物，既幹得快，又沒有塵土。而打出來成壹砣壹砣的，苗家石匠就稍加加工，用來砌房子的基腳，它厚重穩重，基腳打好，上面就用成塊的青石片，厚約3－10公分左右砌成石墻，或在這些基腳上築土墻。壹般青石主要砌在上半部分。
或許她也想到了“民族的才是世界的”這個理念，所以她就地取材，先取荒野之地後坡的不值錢的青石頭，再到山上買下壹些廉價木材，建起這棟石頭屋餐館。石頭屋，故名思議，全部是以青塊石砌成的，按照苗族傳統民居而建，極具少數民族特色！
懸於火堂之上的臘肉，存於冰箱內的臘腸，酸湯、社飯、稻花魚、陽荷、酸豆角、小河蝦、土雞……苗家族人愛吃的家常飯菜，經麻大姐和村民勤勞的巧手，化為長板桌上的地道菜肴，壹飯壹菜，蘊含著苗家人熱情的待客之道。
當季食材現采現做，穿過石門竈前點餐，菜園裏有什麽菜就吃什麽菜。在石頭房子，都是應季而食。連解渴佐餐的茶，也是山泉水沖泡本地刺梨果而成，清甜回甘。待到飯時候，洪亮的祝酒歌響起，麻大姐端著壹碗酒，就上桌招呼客人了。
人均三四十元，能吃飽、吃好。因為實誠，石頭房子的客人絡繹不絕，以老帶新，回頭客至少占了70%，天天是旺季。最多時，壹餐得接待200多人同時用餐。
水稻、蔬菜、瓜果、魚肉……麻大姐承包了380多畝田地，請村民種養。除了自家菜園，石頭房子至少壹半食材來自其所在總兵營社區的村民家裏。麻大姐與村民簽訂了土豬肉定點供應合同，豬仔由麻大姐自己買，交由村民家養。每年，秋天稻花魚豐收時，麻大姐就以2高價收購村民家的稻花魚。
以麻大姐“石頭屋”為龍頭，帶動和引導附近苗寨村民發展生態種養業。為解決村民技術缺乏及後顧之憂，她要求農戶必須用紅薯、米糠、玉米等雜糧來餵養牲畜，請技術員全程提供免費技術服務，出欄後以高於市場價來收購。
她餐廳的服務員，也都是附近閑在家中的村民。麻大姐的石頭屋餐飲店請了18名周邊苗家的留守老人、殘疾人和婦女村民當幫手，讓周邊的這些不識字的苗家婦女，直接在家門口打工賺錢。
敢為人先的麻大姐，堅守著苗族飲食文化習俗，邊做邊研究，把苗家風味的美食送給天下客，讓她壹舉成名，也讓石頭屋走出了大山，走向外面的世界。
石頭屋老板麻姐的女兒兒子都是我的學生。現在長大，跟著母親經營這家苗家特色農家樂，母子倆把這農家樂玩得風聲水起，賺得滿缽。
臘月裏，石頭屋麻大姐的兒子就專程來到縣城，說曾教過他的幾名老師和同學，參加他組織舉辦的糍粑節慶活動，打糍粑、寫春聯，現場分給過往的行人與遊客，那天凡來他的農家樂的行人和遊客，都當朋友，邀大夥嘗嘗苗家長桌宴席，壹起喝苗家米酒，壹起吃苗家臘味。
過年打糍粑是苗家人的重要習俗。臘月十八起，苗家人開始打糍粑了。我們兒時，過年過得好不好，就看糍粑打了多少鬥米。春節到娘親舅家拜年，挑起壹兩擔糍粑，是對娘家、舅家的莫大尊重。尤其是剛過門的新媳婦，第壹次春節回娘家拜年時，沒有挑上兩擔滿滿的糍粑，苗家就會評頭論足，要不就是婆家小家子氣，舍不得；要麽就是婆家家境確實困難，真是打不起三五鬥糍粑。
那壹天，我和妻子應邀去了石頭屋，壹起參加我們的學生舉辦糍粑節。在石頭屋裏的長龍宴上，我們壹起喝著麻大姐自己釀造的包谷燒、糯米酒，大塊吃她熏制的臘肉、臘鵝、臘魚……
石頭屋，有苗家特色菜，有我們青春的味道，有我們愛情的甜美……
那壹天，我醉了。醉在臘肉的香味裏，醉在米酒的醇香裏，醉在美美回憶裏，醉在濃濃的鄉情裏。
我想：石頭房子和麻大姐以及她孩子——我們的學生，他們心與血、甘與苦已融進這石頭屋裏，成了苗寨裏壹道亮麗的風景。