我們在泰山頂上看出太陽。在航過海的人，看太陽從地平線下爬上來，本不是奇事；
而且我個人是曾飽飫過江海與印度洋無比的日彩的。但在高山頂上看日出，尤其在泰山
頂上，我們無饜的好奇心，當然盼望壹種特異的境界，與平原或海上不同的。果然，我
們初起時，天還暗沈沈的，西方是壹片的鐵青，東方些微有些白意，宇宙只是——如用
舊詞形容——壹體莽莽蒼蒼的。但這是我壹面感覺勁烈的曉寒，壹面睡眼不曾十分醒豁
時約略的印象。等到留心回覽時，我不由得大聲的狂叫——因為眼前只是壹個見所未見
的境界。原來昨夜整夜暴風的工程，卻砌成壹座普遍的雲海。除了日觀峰與我們所在的
玉皇頂以外，東西南北只是平鋪著彌漫的雲氣，在朝旭未露前，宛似無量數厚毳長絨的
綿羊，交頸接背的眠著，卷耳與彎角都依稀辨認得出。那時候在這茫茫的雲海中，我獨
自站在霧靄溟蒙的小島上，發生了奇異的幻想——
我軀體無限的長大，腳下的山巒比例我的身量，只是壹塊拳石；這巨人披著散發，
長發在風裏像壹面墨色的大旗，颯颯的在飄蕩。這巨人豎立在大地的頂尖上，仰面向著
東方，平拓著壹雙長臂，在盼望，在迎接，在催促，在默默的叫喚；在崇拜，在祈禱，
在流淚——在流久慕未見而將見悲喜交互的熱淚……
這淚不是空流的，這默禱不是不生顯應的。
巨人的手，指向著東方——
東方有的，在展露的，是什麽？
東方有的是瑰麗榮華的色彩，東方有的是偉大普照的光明出現了，到了，在這裏了……
玫瑰汁、葡萄漿、紫荊液、瑪瑙精、霜楓葉——大量的染工，在層累的雲底工作；
無數蜿蜒的魚龍，爬進了蒼白色的雲堆。
壹方的異彩，揭去了滿天的睡意，喚醒了四隅的明霞——
光明的神駒，在熱奮地馳騁……
雲海也活了；眠熟了獸形的濤瀾，又回復了偉大的呼嘯，昂頭搖尾的向著我們朝露
染青饅形的小島沖洗，激起了四岸的水沫浪花，震蕩著這生命的浮礁，似在報告光明與
歡欣之臨蒞……
再看東方——海句力士已經掃蕩了他的阻礙，雀屏似的金霞，從無垠的肩上產生，
展開在大地的邊沿。起……起……用力，用力。純焰的圓顱，壹探再探的躍出了地平，
翻登了雲背，臨照在天空……
歌唱呀，贊美呀，這是東方之復活，這是光明的勝利……
散發禱祝的巨人，他的身彩橫亙在無邊的雲海上，已經漸漸的消翳在普遍的歡欣裏；
現在他雄渾的頌美的歌聲，也已在霞采變幻中，普徹了四方八隅……
聽呀，這普徹的歡聲；看呀，這普照的光明！
鄉 魂
馮驥才
壹
倘若妳生長在故鄉，那份鄉情鄉戀牽腸掛肚自不必說；倘若它只是妳長輩的故土，妳卻出生在異地它鄉，妳對它的印象與情感都是從長輩那裏間接獲得的，這故鄉對妳又是怎樣壹種感覺？
數年前，我應邀與幾位作家南下訪遊古跡名城，依主人安排，途經寧波壹日。車子壹入寧波，大家還在嘻哈交談，我卻默然不語，臉貼車窗，使勁張望著外邊景物，急於想抓住什麽；好跟心裏的故鄉勾掛壹起。此時我才發現心裏的故鄉原是空空的。我對自己產生懷疑，面對祖父與父親的出生地，為何毫無感應？
但它原先只是我壹個符號-壹籍貫呵。
我不是"回"故鄉，而是"來"故鄉，第壹次。為什麽回到故鄉，故鄉反而沒了？我渴望與故鄉擁抱和***鳴，但我不知道與故鄉的情感怎樣接通。好似壹張琴閑在那兒，誰來彈響，怎麽彈響？
二
下車在街上走走，來往行人說的寧波話壹入耳朵，意外有種親切感透入心懷，驅散了令我茫然的陌生。
我很笨，壹直沒從祖父和父親那裏學會寧波話。但這特有的鄉音仿佛是經常掛在他們嘴邊的家鄉的民歌，伴隨著我的童年與少年。那時，尤其是來串門看望祖父的爺爺奶奶們，大都用這種話與祖父交談。父親平時講普通話，逢到此時便也用這種怪腔怪調加入談話，好象故意不叫我聽懂，氣得我撅起小嘴，抗議。那些老爺爺老奶奶們便說笑話逗我、哄我，但依然還說那種難懂的寧波話……這曾經叫我又氣又恨的話，為什麽此刻有如施魔法時的咒語，壹下子把依稀往事、把不曾泯滅的舊情、把對祖父與父親那些活生生的感覺，全都召喚回來，並逼真地、如畫壹般地復活了？
在天童寺，壹位老法師為我們講述這座古寺非凡的經歷。他地道的寧波口音叫我如聽阿拉伯語，全然不懂，我便有機會仔細去看這法師的儀容，竟然發現與祖父的模樣很象：布衣布襪，清瘦身子，慈眉善眼，尤其是光光的頭頂中央有個微微隆起的尖兒。北方大漢剃了光頭，見棱見角，又圓又平；寧波人歇頂後，頭頂正中央便顯露出這個尖兒來，青亮青亮，仿佛透著此地山水那種聰秀的靈氣。我虛起眼睛再感覺壹下，簡直就是祖父坐在那裏說話！
祖父喜歡用薄胎細瓷的小碗小碟吃飯。他晚年患糖尿病，吃米都必須先用鐵鍋炒過再煮。他從不叫我吃他的飯，因為炒過的米不香，也少了養份。寧波臨海，吃起海鮮精熟老到。祖父吃清蒸江螺那壹手真叫空前絕後，滿滿壹勺入口，只在嘴裏翻幾翻，伴隨著吱吱的吸吮聲，再吐出來便都是玲瓏精巧的江螺空殼了。每次吃江螺，不用我邀請，祖父總會令人驚嘆又神氣十足地表演壹番。這絕招只有父親吃魚吐刺的本事可以媲美。然而，祖父，妳如今在哪兒呢？我心頭情感壹湧，忽然張開眼，想對老法師大叫壹聲：爺爺！
奇怪，祖父是在我十歲那年去世的，三十年過去，什麽原故使我要隔著歲月煙塵並如此動情地呼叫他呢？
是我走到故鄉來了，還是故鄉已然悄悄走進我的心中？
三
前兩年，我去新加坡為"華人文藝營金獅文學獎"評獎。忽有十幾位上了年紀的華人到賓館來訪，見面先送我壹本刊物，封面上大寫壹個"馮"字。原來都是此地馮氏宗親會的成員。華人在海外謀生，身孤力單需要支持，便組織各種同鄉同族的會，彼此依傍，守望相助。每每同鄉同族人有了難題，便壹齊合力解紛；若是同鄉同族人有了成就，就視為***榮，同喜同賀。壹位馮姓長者對我說： "妳是咱馮家人的驕傲呵。" 此時我多麽象在家人中間？
張張陌生的面孔埋藏著遙遠的親切。我在哪裏曾經與他們相關相連？唐宋還是秦漢？我想起在黃河邊望著它煙雲迷漫、波光閃耀的來處，幻想著它萬裏之外那充滿魅力的源頭。同國、同鄉、同膚、同姓，都有壹種***同的源頭感。有著***同源頭的人，身上必定潛在著壹個***同的生命密碼，神秘地相牽。
我望見坐在側面壹位老者清臒、文弱、似曾相識的面孔，心有所動，問道： "您家鄉是哪兒？" "寧波。"他壹開口，便依然帶著很重的鄉音。 我聽了，隨即說： "我們五百年前是壹家，我老家也是寧波。" 他馬上叫起來："現在就是壹家，我們好近呀。"隨即急渴渴向我打聽故鄉的情形。
多虧我頭年途經故鄉，有點見聞，才不致窘於回答。他壹邊聽我講，壹邊忽而大發感慨："全都不壹樣了，不壹樣了……"忽而沖動地站起來，手壹指，叫著："那是伯伯帶我去捉魚的地方！"然後逼我講出更多細節，仿佛直要講得往事重現才肯作罷。
我怕冷落了同座其他人，才要轉換話題，那些人卻笑瞇瞇擺手說： "不礙事，妳再給他多講講吧……。" 他們高興這樣旁聽，直聽得臉上全部散發出微醺的神氣，好象與我的這位老鄉分享著壹種特殊的幸福，那便是得以慰籍的鄉戀。
這老鄉情不自禁把坐椅壹步步挪到我身前，面對面拼命地問，使勁聽。可惜我只在故鄉停了壹天，說不出更多見聞。但我發現，我隨便扯些街道的名稱、舊樓的式樣、蔬菜的種類，他也都視如天國珍聞，引發他壹串串更多的問題，以及感嘆和驚叫。我更感到故鄉偉大而神奇的力量。它象壹塊巨大的磁石，牢牢吸住壹切屬於它的人們，不管背離它多久多遠，似乎愈遠愈久便愈感到它不可抗拒的引力……在我與這異國的華裔老鄉分手之時，心中升起壹份歉意。我想，我那次在故鄉應該多住上幾天，為了他，也為了我自己。
1991．4．天津
只找到了《泰山日出》和《鄉魂》，還不錯吧！