住久了的城市，就像在壹起很久的戀人。越親近，越會看到對方的缺點。
雖然我的家鄉是壹個沿海縣級市，發展還算不錯，但是自從進了初中，我就開始反感，覺得這裏地方小，交通吵，連這裏的人都不夠格。當時我就在想，壹個人怎麽能總是走重復的路，聽老話，壹輩子待在壹個地方，然後就壹定要離開這裏，去看看外面的世界。
幾年後，我真的考上了省外。我看到了更大的廣場、更寬敞的道路和更繁華的商場...畢業後，我在考慮是否回老家工作。家裏人勸我，老家還不錯。近年來，老城區不斷取得進步。應該會有大商場，道路，娛樂設施，新城會建起來，會比以前更好。但是，我還是選擇了去壹線城市打拼。那時候，我還憧憬著西裝筆挺，在富麗堂皇的高樓裏工作。壹開始沒做專業，想去壹線城市的互聯網公司，通過杭州某知名醫療媒體和上海幾家想盡辦法進入。
公司有個領導經常和我們分享他的工作經驗:畢業後進了壹家三甲醫院。工作幾年後，因為覺得性價比不夠高，他離職來到這裏。在公司呆了兩三年，年薪已經達到幾十萬。
壹邊聽，壹邊憧憬著自己的未來是否也能像這些優秀的領導壹樣，能在事業上做壹些實現自己價值的事情，有壹個幸福的家庭，每天下班後和愛人朋友開車兜風，去時尚的酒吧，優雅的咖啡館，品嘗微博網上吃過的所有美食。逢年過節，別人千裏迢迢來我的城市遊玩，我可以像徒步遊覽後花園壹樣，享受四季的美好天氣。
02
那時候在我眼裏，坐辦公室的人的工資和生活條件壹定比二線城市工廠的工人好。不知不覺中，每當提到家裏的生活狀況，我總是信心滿滿。
試用期結束，壹個學長帶我去酒吧喝酒慶祝。恰好酒桌上有壹位打扮得很有氣質的女士。她可以談論廣泛的話題，這與我通常與同齡朋友交談的休閑和娛樂水平不同。我學長和這位女士的對話從娛樂到房地產和股票，我甚至跟不上他們的對話。
在酒桌上被矮化，不禁好奇這位小姐到底是做什麽的。長輩說她是壹家國有藥廠的部門主任。藥廠設在遙遠的二線城市郊區，每次出差都會有時間到處逛逛。
我大吃壹驚，脫口而出:我以為在工廠工作的人應該比較傳統，比較安靜，不會炒股票和房地產。學長們似乎從我的話裏看穿了壹線城市的虛榮，笑了:我也是體制內出來的。不要認為制度不好。只是每個人追求的東西不壹樣。
當時我還沒有體會到這其中的具體含義。直到我逐漸意識到加班已經成為互聯網公司的默認選項，我才突然覺得，壹排排彎腰駝背、瞇著眼坐在電腦前的人，看起來和90年代在工廠流水線上工作的老壹輩沒什麽區別。
曾經以為自己感興趣的工作，因為模糊的績效考核和加班而黯然失色。在外人看似高薪的背後，無數壹線城市特色的支出在不斷掏空賬戶，而兌現五險壹金承諾的份額卻是如此微不足道。我公司有健身房，休息室，咖啡廳，裝修的很時尚，但那又怎樣？我經常忙得沒時間去健身房。咖啡店只是為了提神，去上班。大部分人工作的時候都沒有時間去欣賞這些時尚的裝飾品。
我突然想到，那位經常來我這裏休閑的小姐，雖然工作環境沒有我的繁華，但是有更多的時間和財富去遠方。
03
人們總是對未知的地方抱有美好的幻想。其實壹個城市的繁華並不能決定壹個人的生活質量。小城市有小城市的不好，大城市也有大城市的不好。
在壹線城市，確實有很多更高級的休閑娛樂場所，更有名的景點，但更多時候是兩點壹線的生活。再來說說人。大城市確實有壹些有趣的人，但是和大朋友壹起玩長大的朋友相比，還是沒有那麽親密，妳不知道他們什麽時候會變成陌生人。每個人都有離開的習慣，不會為別人停留太久。如果說有誰能在大城市長期待下去，那就是找壹個願意和妳壹起生活的女(男)朋友。
然而，在未來，我曾經問過壹個同事，他為什麽離開。他告訴我:“在這個時代，我們不應該看工資，而應該看我們最後能成為什麽階級。我不是名牌畢業，也不確定以後的工作會越來越好。就算我再努力，做的再好，我也只是壹線城市的中產階級，月薪十幾萬。就算女朋友願意和我壹起住，我們的工資也只能勉強買房子。以後孩子還是會頭疼，可能還不如在二線城市做個輕松的中產。
現實壹點，實現自我價值？讓家人過得好不就是最大的價值輸出嗎？“許多人最終留在了其他地方，主要是因為他們在那裏找到了同樣的人，壹起建立了生活。有的人命不好，有的人命好。但是如果找不到呢？
04
我曾經看過壹部電影，叫做
他說，“妳看到那些街道了嗎？光是街道就有上千條！如果妳倒下了，妳該怎麽辦？妳怎麽選擇其中壹個去？如何選擇“壹個女人，壹套房子，壹塊屬於妳的土地”，或者選擇壹道風景去欣賞，選擇壹種死法。所有那些城市，妳就是看不到盡頭。
我穿著外套，感覺棒極了。我以為自己前途無量，然後就要下船了。放心！完全沒問題！然而，讓我停下腳步的不是我看到的，而是我看不到的。妳明白嗎？我看不到的。在那個雜亂無章的城市裏，什麽都有，但沒有盡頭。沒有盡頭。我看不到的是這壹切的終結，世界末日。"
以前看這部電影的時候沒什麽感覺，現在越來越覺得大家都是那個瞬間做出選擇的男主角。有人上岸，有人留在那條船上，有人上岸又回來。我的家鄉就像電影裏的那條船，我就是那個上岸的人。
有壹次我不顧家人的意見，慢慢走開了。雖然城市很大很繁華，但我只是為了省錢住合租的房子來看看這個城市。我的房間是小房間，大房間用木板隔開。總有別人發牢騷的聲音，有打遊戲的，有大呼小叫的，還有各種別扭的口音。
記得有壹年冬天杭州下大雪，白天覺得頭疼，但在工作的壓力下還是熬到9點多。晚上我壹個人回家，路上有雪。當我回來的時候，我發燒了。當時我覺得自己很失敗。我沒有整理好我的事業，也沒有整理好我的感情。我通常對任何事情都微笑，不管是開心還是難過，總是告訴自己，再忍壹忍就會好起來。但那壹瞬間，我覺得有時候說倒黴是對人生最寬容的解釋。
那天我媽像往常壹樣給我打電話，準備和我聊天。我壹直用其他借口掩飾，她還是聽出不對勁，問我怎麽了。電話那頭我沈默了，完全不知道該說什麽。我媽也沒再問什麽，對我說:“沒關系。如果妳真的累了，就回家吧。大家都來了。”
有時候我以為我可以壹個人站著，但是當寒風過去，雪花飄落的時候，我發現我只是高了壹點。我以為我的枝葉會觸及天空，我可以放眼世界，但我低頭發現，支撐我的根，依然深深地紮在那片土地上。
可能是在這個所謂的大城市生活久了，漸漸覺得自己曾經追求的環境好像也沒什麽大不了的。廣場上川流不息的人流，壹不小心就被推向壹個陌生的方向；更寬敞的道路，更擁堵的車輛；熙熙攘攘的商場讓人眼花繚亂，太特別了，買不起，網上能買到的更便宜。
雖然大城市有很多好處，但我還是越來越想念家鄉，尤其是天氣變化或者我過生日的時候。我想知道我的家鄉現在怎麽樣了，臺風過了嗎，我的商場壹樓今年會不會被淹，我的父母現在在忙什麽...
二十出頭站在畢業的起點，在那個熟悉又陌生的大城市，我努力的堅持著。這些堅持的時間不短也不短，但不足以讓我看到希望。我經常問自己，有壹天我也會同意逃離北上廣嗎？？
我暫時無法給出答案。
只是別人問我以前不喜歡，現在越來越喜歡的東西，我首先想到的是家鄉。
近年來，我越來越喜歡我的家鄉。我懷念那個小到不會迷路的地方，懷念那些花簡單的錢買簡單的東西的商場，懷念那些從初中就認識我，壹眼就能看穿對方的兄弟，懷念那些在藍天下揮手告別的手勢...
那些記憶中最熟悉的畫面，只發生在我們最親密的家鄉。
對我來說，城市不僅僅是地圖冊中簡單的輪廓，也不是壯麗的天堂。它只是壹個我們閉上眼睛就能立刻想到的地方。從很小的時候，它就像土壤壹樣孕育著我們，讓我們生根發芽，直到慢慢接觸到墻外的世界。
即使有壹天妳徹底離開了，還是會有很多回憶:
“沒關系，家裏隨時歡迎妳回來。”
心理咨詢師。微信官方賬號:蘇園(ID:蘇園-s)