故事源於壹起盜竊殺人案。失去父母的兩兄弟相依為命，哥哥只是想湊夠學費供弟弟桂芝上大學，於是誤入歧途，選擇了入室盜竊。受害者緒方夫人是壹位善良善良的老太太。在她剛要搬兒子的時候，無意中得知了老太太的事情。當他實在賺不到弟弟的學費時，老太太家成了剛治盜竊的目標。剛誌偷了錢後，為了回去拿弟弟最喜歡的栗子，被主人的老太太發現了。老太太報警時，慌亂之中，他鋌而走險，誤殺了對方。結果我弟弟剛治被捕入獄。
從高墻內寄出的家書，寄托了哥哥對弟弟無盡的牽掛，同時也給弟弟帶來了無盡的厄運。弟弟受不了歧視，和哥哥分手了。
壹，善惡，壹念。
王陽明說:“人的善惡只在壹念之間。”壹個簡單的念頭，往往會把凡人變成英雄，也會從天堂墜入地獄。
故事中的哥哥剛之是壹個善良有愛的人。他所做的壹切都是為了弟弟，為了讓他上大學，為了給他創造更好的生活。即使在他入室盜竊的那壹刻，他也不想傷害任何人，只想收弟弟的學費。但是，沖動是魔鬼，正是這短暫的念頭，可以決定壹個人甚至壹群人的命運。看壹看犯錯者的自白。沒有壹個人不後悔自己的沖動，而是後悔如果自己能冷靜壹秒鐘，就不會造成嚴重的後果。
現實中，壹時沖動犯罪的案例數不勝數。2020年高考前壹天，貴州壹輛載有36人的大客車沖入水庫，造成21人死亡，15人受傷。施暴者張，生前有固定收入，有女朋友，有兒子，有同事朋友。他們對他的評價是他待人很好。但由於原單位分配的公房拆遷，他申請公租房未獲批準，情緒上有些受挫。他壹時無法釋懷，甚至做了這麽可怕的事。
劉備立遺囑時，談到善與惡的相互轉化:“勿施小惡，勿施小善。”棄惡揚善需要理性和克制。
第二，罪與罰，生命代價
信的核心集中在這樣壹個發人深省的話題上:罪犯的家人是否應該陪伴罪犯承受贖罪的精神枷鎖？
入獄之初，桂芝感到內疚，因為他的哥哥為了給自己籌集學費而犯罪。於是他主動到哥哥的庭審現場，向法官求情，使得本該被判死刑的桂芝只被判了15年有期徒刑。然而，弟弟的犯罪在當地引起了不小的轟動，給他帶來了壹系列的麻煩。
成績優異、前途光明的弟弟桂芝，卻因為哥哥的突然犯罪，不得不背負“殺人犯弟弟”的精神債，受到社會的歧視:親密的同學日益疏遠；校長要他退學；公寓管理員要求他盡快搬出去；找兼職屢遭拒絕；樂隊成員拒絕；我女朋友知道真相後和他分手了。天真無邪的桂芝也失去了壹切:學業、求職、愛情、生活和夢想。
後來，桂芝結婚生子，也想光明正大，讓身邊的人壹點點接受他，慢慢恢復他與社會的兼容性，但事情不僅沒有朝他預想的方向發展，就連妻子和女兒也未能幸免。在遭受了許多歧視和偏見之後，桂芝真正意識到他的身份不是壹個剛剛失去兄弟的窮人，而是壹個殺人犯的兄弟。他不明白是他哥哥犯了罪。他為什麽歧視他？
當葉萍總統平靜地對他說:“歧視是理所當然的...我們需要對妳區別對待，這也是為了讓所有的罪犯知道，如果他們犯罪，他們的親人會受到傷害。”他突然意識到“他現在的痛苦只是對剛治所犯罪行的懲罰的壹部分。
臺劇《我們與邪惡的距離》講述了壹個類似的故事。全劇以壹場無差別殺人案開始，少年李曉明在壹家電影院開槍，造成9死21傷，引發了多名受害者家庭的後續悲劇。
命案發生後，兇手的家人受到社會各界的歧視，如同過街老鼠，人人喊打，無法維持正常的生活。為了償還補償款，父母賣掉了房子，躲在附近無人居住的老房子裏。父親的壹生徹底毀了，母親出門擺攤從來不敢摘下口罩。在家裏躺了兩年，唯壹的妹妹被母親拉著改名，重新開始生活，但她始終接受著現實的批判和良心的譴責。壹個突如其來的案件徹底改變了他們的命運，給他們帶來了壹系列的意外。
人與人之間有各種各樣的社會聯系，比如愛情、友情、親情。選擇犯罪，就是選擇切斷這些社會聯系。犯罪分子往往沒有意識到，他們在犯罪的同時，也切斷了家人的社會聯系。從此壹家人就無法順利融入群體。
《法醫科學先鋒》裏有壹句臺詞:“不管壹個罪犯背後有什麽故事，這個故事只能幫助我們理解他的行為，而不是原諒他的罪行。”
區別對待罪犯家屬，就是要讓所有罪犯都知道自己犯了罪，親人要遭殃。這也是壹種懲罰。這個懲罰是否公平，每個人都有自己的理解。
正如東野圭吾坦言:“我的作品裏沒有準確的人性定義，也沒有絕對的非黑即白，我站在連接黑與白的灰色地帶。”