曾經，我以為，幸福只是遠處的壹塊糖，美好，卻總是夠不到...
我以為我們的日子平淡而又瑣碎，家長裏短，整日因為柴米油鹽醬醋茶而斤斤計較，何來幸福可言
我以為人都應該像小說電影裏的主人公，每天去各地旅遊，說走就走，毫無牽絆，壹路的沿途風景，看看看看周圍的人和事，已經是生命裏的壹種很好的經歷了。忽然想起其實從小我壹直都想要去看海的，碧藍的海水，還有聽那海風在耳邊吹過的聲音，近乎純凈的天空，這些都是我壹直向往著的，之所以從來沒去實現是因為我真的，不想壹個人，我在等有誰可以在某壹天突然出現，然後牽著我的手陪我去實現這個願望。
現在我依然自祈禱著那個人出現，依然願意相信我的願望最終不會落空的，同樣也忽然覺得，每個人的生活總歸是不壹樣的，而每天這樣平淡瑣碎而有斤斤計較的日子裏也蘊藏著屬於我們的幸福，誰都不需要羨慕別人，我們能做的只是過好自己的日子，然後幸福，快樂的度過每壹天。
2.中秋
秋佳節臨近了，賞月、吃月餅是中秋的傳統節目，只是年年歲歲“月”相似，歲歲年年人不同啊！
在我們的傳統節日裏，感覺中秋節是最帶有感傷色彩的壹個節日，她很像壹個憂郁的美人，或者她就是月裏的嫦娥，長袖善舞，卻任什麽也填不滿她的寂寞。
但願人長久，千裏***嬋娟。美好的祝願由來已久。但人就是這麽奇怪，明明是“千裏***嬋娟”，卻怎麽也擋不住“月是故鄉明”的無奈和惆悵。
中秋之夜，總是期望著壹輪明月，那樣的話，即便我們身在異地，與親人的目光也好在望月中交匯與相融，月亮灑下遍地的銀輝，會讓我們在***同的沐浴中感受溫暖。
中秋！這壹天如果我們能與相親相愛的家人把酒話家常，請提醒壹下自己很幸福！
中秋！這壹天如果我們因為種種無可奈何的緣由不能與親人相聚相守，也請壹定把自己把最真最深的祝福及時送到！
但願人長久，千裏***嬋娟！
3.余秋雨 雪
美麗的雪花飛舞起來了。我已經有三年不曾見著它。
去年在福建，仿佛比現在更遲壹點，也曾見過雪。但那是遠處山頂的積雪，可不是飛舞的雪花。在平原上，它只是偶然的隨著雨點灑下來幾顆，沒有落到地面的時候。它的顏色是灰的，不是白色；它的重量像是雨點，並不會飛舞。壹到地面，它立刻融成了水，沒有痕跡，也未嘗跳躍，也未嘗發出唏噓的聲音，像江浙壹帶下雪時的模樣。這樣的雪，在四十年來第壹次看見它的老年的福建人，誠然能感到特別的意味，談得津津有味，但在我，卻總覺得索然。"福建下過雪"，我可沒有這樣想過。
我喜歡眼前飛舞著的上海的雪花。它才是"雪白"的白色，也才是花壹樣的美麗。它好像比空氣還輕，並不從半空裏落下來，而是被空氣從地面卷起來的。然而它又像是活的生物，像夏天黃昏時候的成群的蚊蚋(ruì)，像春天釀蜜時期的蜜蜂，它的忙碌的飛翔，或上或下，或快或慢，或粘著人身，或擁入窗隙，仿佛自有它自己的意誌和目的。它靜默無聲。但在它飛舞的時候，我們似乎聽見了千百萬人馬的呼號和腳步聲，大海洶湧的波濤聲，森林的狂吼聲，有時又似乎聽見了兒女的竊竊私語聲，禮拜堂的平靜的晚禱聲，花園裏的歡樂的鳥歌聲……它所帶來的是陰沈與嚴寒。但在它的飛舞的姿態中，我們看見了慈善的母親，活潑的孩子，微笑的花兒，和暖的太陽，靜默的晚霞……它沒有氣息。但當它撲到我們面上的時候，我們似乎聞到了曠野間鮮潔的空氣的氣息，山谷中幽雅的蘭花的氣息，花園裏濃郁的玫瑰的氣息，清淡的茉莉花的氣息……在白天，它做出千百種婀娜的姿態；夜間，它發出銀色的光輝，照耀著我們行路的人，又在我們的玻璃窗上紮紮地繪就了各式各樣的花卉和樹木，斜的，直的，彎的，倒的。還有那河流，那天上的雲…
4.山居筆記> 酣睡在寒風中
“文革”中有壹件小小的趣事，老在我的記憶裏晃動。
那時學校由造反派執掌，實行軍事化管理，每天清晨全體師生必須出操。其實當時學校早已停課，出完操後什麽事也沒有了，大家都作鳥獸散，因此，出操是造反派體驗掌權威儀的唯壹機會。
老師們都是驚弓之鳥，不能不去；像我們這批曾經對抗過造反派、現在已成甕中鱉而家裏又有很多麻煩事的學生也不能不去；只有幾個自稱“逍遙派”的同學堅持不出操，任憑高間喇叭千呼萬喚依然蒙頭睡覺。這很損造反派的臉面，於是在壹次會上決定，明天早晨，把這幾個人連床擡到操場上示眾。
第二天果然照此辦理，嚴冬清晨的操場上，呼呼拉拉的人群吃力地擡著幾張聳著被窩的床出來了。造反派們壹陣喧笑，出操的師生們也忍俊不禁。然而接下來的事情就麻煩了，難道強迫這些“逍遙派”當眾鉆出被窩穿衣起床？如果這樣做他們也太排場了，簡直就像老爺壹樣。於是造反派頭頭下令，“就讓他們這樣躺著示眾！”但蒙頭大睡算什麽示眾呢？我們邊上操邊看著這些床，這邊是凜冽的寒風，那邊是溫暖的被窩，真是讓人羨慕死了。造反派頭頭似乎也覺得情景不對，只得再下壹個命令：“示眾結束，擡回去！”那些溫暖的被窩又樂顛顛地被擡回去了。後來據擡的同學抱怨，這些被擡進擡出的人中，至少有兩個從頭至尾沒有醒過。
由這件往事，我想起很多道理。
示眾，只是發難者單方面的想法。如果被示眾者沒有這種感覺，那很可能是壹個享受。世間的懲罰可分直接傷害和名譽羞辱兩種，對前者無可奈何，而對後者，地實在是壹個相對的概念。
壹個人要實現對另壹個人的名譽羞辱，需要依賴許多復雜條件，當這些條件未能全然控制，就很難真正達到目的。
這就是為什麽許多常受圍攻的人名譽未倒，而那些批判專家勞苦半輩子都未能為自己爭來任何好名譽的原因了。
讓他們站在寒風中慷慨激昂吧，我們自有溫暖的被窩，樂得酣睡。擡來擡去，擡進擡出，辛苦了。
5.閑讀梧桐 余秋雨
梧桐就在我們住的那幢樓的前面，在花圃和草地的中央，在曲徑通幽的那個拐彎口，整日整夜地與我們對視。
它要比別處的其他樹大出許多，足有合抱之粗，如壹位“偉丈夫”，向空中伸展；又像壹位矜持的少女，繁茂的葉子如長發，披肩掩面，甚至遮住了整個身軀。我猜想，當初它的身邊定然有許多的樹苗和它並肩成長，後來，或許因為環境規劃需要，被砍伐了；或許就是它本身的素質好，頑強地堅持下來。它從從容容地走過歲月的風雨，高大起來了。閑來臨窗讀樹已成為我生活中的壹部分了。
某日，母親從北方來信：寒潮來了，註意保暖禦寒。入夜，便加了壹床被子。果然，夜半有呼風嘯雨緊叩窗欞。我從酣夢裏驚醒，聽到那冷雨滴落空階如原始的打擊樂。於是無眠，想起家信。想起母親說起的家譜，想起外祖父風雨如晦的際遇。外祖父是地方上知名的教育家，壹生兩袖清風獻給桑梓教育事業，放棄了幾次外聘高就的機會。然而，在那史無前例的歲月裏，他不願屈從於非人的折磨，在壹個冷雨的冬夜，飲恨自盡。我無緣見到他老人家，只是從小舅家讀到壹張黑色鏡框裏肅然的面容。我不敢說畫師的技藝有多高，只是堅信那雙眼睛是傳了神的。每次站到它跟前，總有壹種情思嬗傳於我，冥冥之中，與我的心靈默默碰撞。
浮想聯翩，伴以風雨大作，了無睡意，就獨自披衣臨窗。夜如墨染，頃刻間我也融入這濃稠的夜色中了。驚奇地發現，天邊竟有幾顆寒星眨巴著瞌睡的眼!先前原是錯覺，根本就沒有下雨，只有風，粗暴狂虐的北風。這時，最讓我“心有戚戚”的便是不遠處的那株梧桐了。只能依稀看到它黛青色的輪廓，承受著壹份天邊的蒼涼。陣風過處，是葉葉枝枝互相簇擁顫起的呼號，時而像俄羅斯民謠，時而像若有若無的詩歌。不知怎的，外祖父的遺像又驀然浮上眼簾，似與這株沈默的梧桐有種無法言喻的契合。不求巨臂擎天的聞達，但也有蔭庇壹方的坦蕩。
次日醒來，紅日滿窗，竟是大晴。
惦念的是那壹樹黃葉。推開窗欞，讀到的樹，竟是壹個顯山露水的甲骨文字；沒有昨日那遮天蔽日的葉子，剩下的是虬樹挺幹。我的心像是被誰擱上了壹塊沈重的冰，無法再幻作壹只鳥，向那棵樹飛去了。這壹夜的風呵，就雕零了滿樹的生命!而風又奈妳何，墜落的終要墜落，無須挽留，妳還有壹身傲骨與春天之前的整個冬季抗爭!
於是，我讀懂了梧桐的寂寞，不是慨嘆韶華流逝的漠然，不是哀怨人潮人海中的孤寂，而是壹種禪意，壹種寧靜和虛空的玄奧，服從自然又抗衡自然，洞悉自然又糊塗自然，任風雕雨蝕，四季輪回，日月如晦，花開花落，好壹種從容淡泊的大度!不禁又感慨起外祖父的英年早逝，悲哀起他屈從天命的無奈、悲哀起那個年代裏的人們。
又是壹陣熟悉的樹葉婆娑的沙沙聲響，親切地叩擊著耳鼓。俯目望去，壹個紅衣女孩雀躍在那黃葉覆蓋的小徑，那模樣似乎每壹片葉子都在為她青春的步履伴奏。此刻，我的窗臺上，撲進壹闕蓬松的陽光，灑在案前昨夜未曾合上的壹卷舊書上 。