? 桌上的太白酒已然不知是什麽年份的了，隨手抓起如飲甘泉，在迷茫中，尋找解脫，酒精是短暫的迷魂藥！這壹覺好像睡了30年，30年光景歷歷在目，像壹個快速放映機壹樣，把人生重要片段，在腦子裏演了個徹底！
? 小敏生在冬天，出生後沒幾天便被人遺棄在村口的柴堆裏！被村裏的壹戶人家撿回來，當女兒養了，養父愛她，養母覺得是個累贅，家裏男人做主，小敏也就在別扭與不順中，湊合長大了，讀書上學，與同齡的孩子無異，16歲那年，養父去世了，下煤窯，塌死了，正月十五出的門，正月17便塌死在了山西的煤窯裏！屍體被拉回來入殮下葬的時候，村裏的老人，看到了，石頭（養父小名）右大腿上那厚厚的壹層繭皮，那是活了53年，下了17年煤窯的印證，生的時候，沒人發覺，到死後入殮才被人銘記於心！
? 賠了壹筆錢辦了喪事，其余的錢就再也沒有了蹤影，小敏也是那壹年沒有再進學校的門了，本應是初三升高中的最後壹學期，就這樣，匆匆忙忙，沒有任何征兆的進了社會的大家庭。
? 孤身壹人來到西安，16歲對城市的認知，本是憧憬，熱愛，好奇，可對她來說是謀生，第壹份工作是在城中村的壹個私人小作坊裏做內衣，用了壹個月的時間基本上學會了內衣的制作方法，那時的她剛發育起來，內衣的修飾，沒人給她講述，自己做了那麽多套，在夜深人靜的時候，自己拿起自己做的那壹個跟自己剛發育不久，但略顯雛形乳房大小的粉色內衣，站在衛生間裏，漆黑的壹片，因為她怕開燈驚擾別人，發現她偷內衣，但卻獨自欣賞自己穿上內衣的樣子，在漆黑中欣賞，睜開眼睛在黑暗中看著自己的身體，閉上眼睛又怕看不到漆黑中的自己，就這樣，靜靜的看著自己，想著自己，日漸羞澀，日漸成熟！16歲的她對美的渴望，也僅是如此而已！
? 就這樣過了兩年，她離開了那個讓她有人生感悟的地方，她想著去闖蕩，走出作坊，看看西安城，看看除了做內衣，她還能做點什麽，受挫，受騙，感悟社會的復雜，人情冷暖以後，在經過兩個月的漂泊生活，她沒有找到適合自己那個年紀想幹的工作，又接著繼續謀生了，在壹家飯店做收銀，也就是在那裏碰見了人生第壹個男人，壹個比她大6歲的男人，忠厚老實，每天在她下班後準時來接她，壹個二手電動車，出租房樓頂那個男人用破舊不堪的吉他給她唱的那兩句：妳是九月夏天滾燙的浪，妳是忽而大雨瓢泊的向往！她討厭他抽煙，卻仍拿起打火機給他點煙，他如是接受男人的點煙般，用手遮擋那火光，讓她既是戀人，又是兄弟，在城中村那條幽長，晚上沒有夜燈的路上，無數次兩個人互挽著對方說著以後的美麗，他談著她，她想著他，回家那壹碗熱騰騰的面，暖著那個男人的胃，牽著那個男人的心！
她問他：好吃不？
他說：好吃！
她：那妳以後天天吃！
他：行！我以後天天吃妳做的面！
? 他滿足她對愛情所有的期望，對愛情懵懂無知，卻又期盼的年紀，激情澎湃，相識半年，便在壹起了，沒有祝福，沒有婚禮，因為她的養母早已改嫁，自己就是壹家之主。
? 就這樣到了，可以領證的年紀了，兩人在小敏生日的第二天去民政局辦了結婚證！過了半年小孩出生了，小孩出生沒多久，男人就死在了工地上，沒有人告訴她，他怎麽死的，只是說出事了，只是在他死的時候手裏緊緊攥著的那壹張全家照，和那壹天的工錢，沒人去動，小敏也沒有動，就那樣走了！那個葬禮沒有其他人，只有她和幼小的孩子，那是她們最奢侈的壹次，跟隨了城裏人，去的火葬場，小敏說：土葬了，妳就不能跟我們在壹起了，火葬了，我們壹家子就能永遠在壹起，這樣我們去那裏都可以帶上妳了！
? 小敏獨自壹人在這城市裏，苦苦支撐了幾年，後來與老宋的相識，給了小敏無限的暢想與希望，小孩遠離世界的打擊，是早已心知肚明，但卻無法接受的現實苦痛！
? 可能再也沒有什麽能使她動心的人或事了，昏昏沈沈，迷迷茫茫的壹日度壹日，躺在床上，回想那壹幕幕的往事，如過眼雲煙，如揮刀斬刺她的心，不讓她死，也不讓她活，人這壹輩子，生來是體驗什麽的，沒人告訴她，活著，如同行屍走肉，活著只是沒有勇氣去死，前半輩子的苦痛掙紮，會是終點，或只是開始……沒人知道。
老宋死後的那個春節，小敏離開了那個城市，沒人知道她去了那裏！過了兩年回來的時候，和壹個男人在壹起，缺了左胳膊，小敏挽著他的左衣袖，回到了老家，那個養她，有她最初記憶的地方，春暖花開，兩人在農田裏，妳耕我種，後來家景好了些，補辦了壹場婚禮，村裏人對小敏的故事就停留在那場婚禮上的描述。
? 小敏的婚禮沒有復雜的流程，就是吃席，待客，村裏有幾個年輕人愛熱鬧讓他們說說怎麽認識的，說說過程，小敏就說了說了。
小敏：妳為什麽娶我？
他：妳好看。
小敏：妳會對我好嗎？
他：只要我不死
小敏：我不要妳了尼？
他：那就不要了唄！
他：妳為什麽嫁給我！
她：因為我碰到了妳。
他：我不要妳了尼？
她：那就不要了唄！
他：妳願意嫁給我嗎？
她：我們活著就好！
? 婚禮就這樣結束了！村裏的議論，年輕人對小敏的輕薄之心此起彼伏！小敏和他只在地裏幹活！