此刻，我坐在辦公桌前，思緒萬千。
突然想起國慶假期後離家時的情景。我收拾好行李，準備出門。突然，暴雨來了，我趕緊帶著箱子躲進哥哥的車裏。車子在暴雨中行駛了很久，我才想起我沒有和媽媽告別。我甚至沒有轉頭去看她。我只是依稀記得她好像在忙著把在室外晾曬的衣服放進屋裏。
這壹次，再見是來年。
小時候父母壹次次去外地打工，我看著他們壹次次離開。
長大後壹次次去外地打工，父母看著我壹次次離開。
輪回
我小時候是個留守兒童。長大後，媽媽成了留守老人。
但是，到了這個年紀，還是處理不好離別。
還記得我還在上小學的時候，父母都在廣州打工。很多年前，交通沒有現在這麽方便。沒有假期工作，來回車費也不便宜，阻礙了他們回家。
如果沒什麽大礙，父母壹年最多只能回家兩次，我被寄養在叔叔阿姨家。
父母回家前幾天，我會很興奮。他們會給我準備禮物和新衣服，但這種興奮感就像拋物線壹樣，從我拿到禮物那壹刻的頂峰開始，慢慢開始下降。
我通常在父母離家的前壹天晚上開始失眠。如果第二天周末沒事，我可以壹直粘著爸媽，但是壹旦要上學了，如果因為要上學而錯過了和爸媽告別，我就會壹個人在課堂上默默流淚。
有時候眼尖的老師會把我拉到壹邊，問我怎麽了。我壹直是壹個優秀聽話的“三好學生”。了解原因後，老師會讓我早點放學回家。
小學離我家很遠。我甚至因為學校離家遠，推遲了壹年入學。當時，我花了壹個多小時才走回家。
我壹個人，抹著眼淚，瘋狂的跑回家。當我哭累了，跑累了，我就停下來喘口氣，然後跑。
我怕如果因為跑得太慢，趕不上父母，坐車離開，下次就不知道什麽時候能見到他們了。
印象中，父母離家時，我很少哭鬧。每壹次，我只是默默的哭。看著爸媽上了國道離家的車後，我就回到了養父養母家。我翻出全家福，邊看邊哭。
有時候阿姨看到我手裏拿著的照片就搶過來取笑我說我傻。
後來和家人告別的時候，我不再在別人面前流淚。我只是私下偷偷看了壹下家庭照片，但是看天氣預報的時候，我會更關心父母工作的地方的天氣，我會很期待。天氣晴朗，沒有下雨。
我也會把所有的獎狀都收起來，然後在爸媽回家的時候隨便拿出來放在桌子上，期待爸媽“不經意”的註意到。
我漸漸明白，哭泣和思念是沒有用的，該走的還是要走。與其當面哭，讓他們和我壹起難過，不如把眼淚藏在身後，臨別時笑著說:下次我在家等妳。
上周不停的工休期間，我媽給我打了個視頻電話。她剛說完第壹句“妳很少回家，我也沒時間陪妳給妳做更多好吃的”，就伸手抹眼淚。
我大驚失色，以為家裏出事了。我還沒來得及多說，我媽就說了句“家裏還有人，我先不跟妳說了”就匆匆下線了。
打回去，我媽沒接，只是給我發微信語音說沒事，妳先忙，等妳有空了我們再聊。
後來因為工作忙得不可開交，忘了給媽媽回電話。昨晚突然想起來，就發微信語音問她在幹嘛。我媽高興地說，今晚我煮了皮蛋瘦肉花生粥，很好吃。我正在吃，等妳下次回來我做給妳吃。
這時候我開始放松了。
我媽，年輕的時候是個很棒的數字，廣東人，但是長到了將近1.7米。她跑遍了珠三角各大城市，認識的人不計其數，能說會道，交際能力壹流。她用無懈可擊的舌頭，可以在公交車上掛上詐騙團夥，敢用她那“煮瓜”普通話給人做粵語翻譯。
我以前是村長，處理村裏的矛盾糾紛遊刃有余，絲毫不遜於男村長。
重點是，我媽是個好廚子，手藝精湛。她曾經做過婚禮廚師，甚至在家裏擺了八桌，分分鐘招待世界各地的客人。
但是，從小到大我從沒見過她哭。我媽作為長女，輟學照顧弟弟妹妹。她深夜回家賣陶瓷都沒有哭，甚至幾年前爺爺奶奶去世的時候也沒有哭，但是她給我打視頻電話的時候哭了。
我壹天比壹天強，壹次比壹次離家遠，可我媽壹天比壹天弱。
幾年前，母親突然糖尿病嚴重發作，突然消瘦，視力下降，關節炎，腰腿痛。糖尿病引發的並發癥讓我媽在短時間內老了壹大半，走路都有點搖搖晃晃，和幾年前走路像蒼蠅壹樣完全不壹樣了。
曾經是多麽堅強的人，現在每天只能靠藥物維持血糖穩定。
從小到大，我媽壹直尊重我的選擇，提出建議，但幾乎從不幹預。
我記得有壹次我媽開車送我回北京。她騎的是電動車。我坐在她後面，熱風在耳邊吹。我媽低聲問我，妳想過壹直留在北方嗎？
我沒多說，只回了壹句“嗯”。
壹開始我媽支持我去北京工作，但是當我媽想到我以後要嫁到北方，從此以後壹年才回家壹兩次甚至更少，她會和我小時候壹樣難過。沒有人比我更了解這種感覺。
看了20多年路邊熟悉的風景，慢慢的跟在我後面跑。我坐在電動車後座，我甚至能感覺到。我媽壹直憋著眼淚，直到再也忍不住了，趕緊伸手擦掉，自欺欺人的好像眼淚從來沒有掉過，很像我小時候。
但其實眼淚不是順過了臉，也是橫過了心，留下了永遠抹不去的痕跡。
我父親老了以後變得非常固執。不管他做什麽，他總是堅持自己的想法，從來不聽他說的話。
我爸，早已到了退休年齡，卻壹直堅持在廣州工作。他仍然像許多年前壹樣，壹年只回家壹兩次。甚至因為工作的原因，他也經常過完年就回來了。
我爸是退伍軍人。他凡事都有自己的堅持和原則。他做事有條不紊，愛幹凈，和我媽的性格完全不壹樣。我爸爸每次回家都要打掃衛生。只要他在家，家裏就是壹片祥和的景象，窗戶明亮。
對於該扔的東西，父親從不手軟，所以經常會出現這樣的現象，父親扔出去的東西，母親又撿起來，第二年父親回來再扔。
我很少和我爸說話，壹年也就幾個電話。有時候我主動給他打電話，聊天的時候雙方都沈默。
去年在家裏過完年，我轉機去廣州飛回北京，就和我爸坐同壹趟車去廣州。
離我上車還有壹段時間。我爸走出候診室，說要給我買點吃的。我看到了我父親的慷慨，不得不趕緊跑出去。
隨著年齡的增長，我父親的背越來越駝了。曾經在我眼裏那麽大的父親，現在已經變成了壹個60多歲的駝背小老頭。
我爸很註重自己的形象。每年過年回家，他都把灰白的頭發染成黑色。兩年前他皮膚過敏後，我爸再也沒染過頭發。現在他只是剪短了頭發。天冷的時候他喜歡戴壹頂帽子，這樣既能遮住他花白的頭發，又能保暖。在車站的茫茫人群中很獨特。
我就跟在我爸後面，呆呆地看著他微微駝著的背，戴著帽子，背著背包，穿著幹凈的短風衣，穿著剛刷過的“打√”球鞋。
我突然想起了朱自清的背影。我小的時候，不懂什麽意思。我只是覺得朱自清那張他肥胖的父親穿過鐵路爬上站臺的照片很搞笑。現在我已經到了朱自清回信的年紀。看到這張圖，我只覺得心裏壹片淒涼，不禁心酸。
少年不知愁滋味，少年不再有。
我在這裏期間，我爸已經買回了20個茂名特產——“水果”。我爸說這個好吃。每次坐車來這裏都會買。等妳回北京，半年都吃不上。給妳，帶著它。
公共汽車壹路上搖搖晃晃。這是我從小到大第壹次和我爸在壹起呆這麽長時間，自然沒有太多的話要說。
我爸在車上昏昏欲睡，壹想起還有幾個小時就要相隔千裏了，眼淚就開始不爭氣的往下掉。我偷偷和我爸紅著眼睛照了壹張照片，不過這次我沒有像小時候那樣把照片藏起來，而是在我爸睡著的時候發到我家的“伐木累”微信群裏。
自從20多年前我打破了拍全家福的習慣，這是我和父親多年來為數不多的壹次合影。
到廣州後，我和我爸在廣州省站前的立交橋上道別。我拿出他買的特產，想分壹半給他。他死活不肯拿，只是跟我說妳快走吧，妳得去機場。
天橋上人來人往，熙熙攘攘，非常熱鬧。
和我爸告別後，我拖著行李箱下了立交橋的斜坡。過了很久，我轉過身，發現我爸還站在原地看著我。
我給了我爸壹個大大的笑臉，誇張的揮了揮手，然後轉身往前走，可是我的眼淚像決堤壹樣再也繃不住了。我像個傻瓜壹樣拖著行李箱，滿臉淚水，直到走到路的盡頭。
我不敢回頭，因為，我知道我爸會站在原地，直到我看不見他...
這篇文章斷斷續續寫了好幾天了，又是哭又是編碼。很難過。
我的寫作快結束了，突然發現這種心情很不對勁。我去了遠離家鄉和親人的北京，是為了看到更廣闊的世界，遇到更多合適的人，成為更好的自己。悲傷的結局不是我的本意。與其沈浸在上壹次離別的悲傷中，不如開始期待下壹次的重逢。
離別是為了下次更好的重逢。連我侄女都知道這麽簡單的道理。
壹旦我理解並接受了這壹點，我頓時感到如釋重負。雖然不能經常和家人相聚，但是發達的現代通訊技術和快捷的交通讓人與人之間的距離不再遙遠。電話，微信，視頻，各種方式，如果妳有心，可以相隔千裏，但妳可以換壹種陪伴的方式，讓心靠得更近。
學會接受見面之前的漫長等待，因為等的時間越長，見面的時候就越開心。不能經常見面的事實會讓我們更加珍惜感情。
北京今年已經過秋入冬，北風吹得我直打噴嚏。該死的，此時此刻，我想念家鄉的四季常青，想念我永遠也不會厭倦的青山綠水，想念那幾乎是11，卻依然溫暖滾燙的風，想念我可愛的父母、哥哥、嫂子、侄子、侄女。
在今天的文章中，我們就用壹堆哥哥嫂子帶我四處度假時拍的照片來做壹張圖，解相思之苦。
寫到這裏，侄女剛剛發了壹張實習團的照片到我的微信群裏。反正我是和侄女去打架了。嗯，這是今天補的蛋。
- ?結束-
-點擊下圖或標題，觀看更多精彩內容？-
租房改造|北票女孩爆款租房:“人生不息，輾轉反側，過著理想的生活”；
辭職做全職媽媽的90後後來怎麽樣了？|100普通人的各種生活；
生活是苦的，有妳是甜的；