這部小說深受張愛玲的喜愛。雖然她在1950完成了手稿，但是近30年來不斷修改。直到1978，這部小說才和另外兩部短篇小說《遇見妳歡》、《飄花飄浪》壹起出版。張愛玲在序言中寫道:“這個小故事曾經震撼過我，所以我願意多年來反復修改。在重寫的過程中，我沒有意識到30年過去了，愛情只是不問是否值得。”(來源:新華網)
白天麻將桌上也有強光燈，洗牌時鉆戒閃閃發光。白色桌布的四個角系在桌腿上，顯得越來越白，耀眼奪目。猛烈的光影顯露出佳芝胸前的山谷，她的臉可以承受無情的頭部照射。略嫌狹窄的額頭，參差不齊的發絲和腳，不知道該怎麽給那張漂亮的六角臉再添壹點精致。臉上淡妝，只有兩片精雕細刻的薄唇塗得鮮紅，雲朵蓬松掠起，頭發齊肩，光膀子，配著電藍緞及膝旗袍，小圓領只有半寸高，宛如洋裝。領口有壹枚別針，還有壹套碎鉆和藍寶石的“紐扣”耳環。
前左右兩位夫人穿著黑色的呢子披風，翻領下露出壹條沈甸甸的金鏈子，由兩排牽著扣領口。戰爭期間，上海與外界隔絕，所以出現了壹些當地的時尚。占領區的黃金貴得離譜，這麽粗的金鏈價值不菲。更換上衣紐扣並不低俗，還可以穿在外面招搖過市，所以成了王府官太太的制服。也許是受重慶的影響，我覺得黑大衣最莊重大方。
易夫人在家沒戴鈴鐺，還“坐如鐘”胖。她和賈智兩年前在香港相識。當時夫妻倆跟著汪精衛出了重慶，在香港待了壹段時間。曾與汪精衛、已在河內遇刺身亡，所以他隱居在香港。
易太太忍不住補充了壹句。抗戰大後方和淪陷區都沒貨。到了這個購物天堂，就不能空手回寶山了。麥太太被介紹來陪她買東西。當地人是專家。就算是香港的大公司也要講價，不說粵語也會吃虧。麥先生是進出口商，商人都喜歡和官場交朋友，對易夫人百般相待。易太太非常感激。珍珠港事件後，香港淪陷，麥先生的生意也停止了。佳芝也開始幫家裏帶了壹些手表、西藥、香水、絲襪到上海去賣。易夫人必須把她留在他們家。
“昨天我們去了蜀安——麥太太沒去過。”易太太對其中壹個黑鬥篷人說。
“哦。”
“馬太太已經好幾天沒來了，是嗎？”另壹個黑鬥篷人說。
在劈裏啪啦的紙牌聲中，馬太太只咕噥了壹句:“我有點親戚家的事。”
易太太笑著說:“妳不能推脫請我吃飯的諾言。躲。”
佳芝懷疑馬夫人吃醋，因為她來了以後壹切都以她為中心。
“昨天是廖太太請客，這兩天是她壹個人贏，”易太太又告訴馬太太。“我遇到了小李和他的妻子，請他們過來坐坐。小李說他們邀請的客人還沒到。我說廖太太請客難得。妳怎麽敢不加入我們？恰好小李請客，來了壹大桌子人。多余的椅子坐不下，但還是擠不進去。廖太太坐在我後面。我說我說那個警察很漂亮！
她說她老了，吃我的豆腐。我說麻婆豆腐，我要老豆腐！
哦，妳笑死了！笑著，麻婆臉紅了。"
大家都笑了。
“誰說的？我回去給易先生過生日的時候，不是剛說麻姑給她過生日了嘛！”馬太太說。
易夫人還在向馬夫人匯報這兩天的消息。易先生走進來，和三位女客人壹起點頭。
“妳今天很早就去了法院。”
他站在妻子身後看著牌。房間的另壹端，整面墻都掛著卡其色的厚呢子窗簾，上面印著特大號的磚紅色鳳凰圖案，每張都是側身的，壹人高。周佛海家裏有，他們也有。最近西方發達的假落地窗窗簾戰時在上海缺貨，真的是壹個大膽的舉動，全馬用，花在花上。肖像映在那個大國的蕨上，顯得他更矮了。他穿著灰色西裝，面色清秀，前面頭發略禿，花尖異常長；鼻子長，有點“鼠樣”，據說也貴。
“麻友夫人只有幾克拉——三克拉？前天，品芬又來了。有個五克拉的，光頭還不如妳。”易太太說。
馬太太道:“都說品粉的產品比外面店的好！”
易太太道:“經紀人送貨上門，不過方便，可以再留兩天。品粉的東西有時候外面沒有。上次煤油鉆不肯給我買。”說著白了易先生壹眼。“現在是多少錢？煤油鉆沒毛病，漲到壹克拉十幾兩或者幾十兩黃金。品芬還說煤油鉆和粉鉆都是有價值的，沒有市場。”
易先生笑道:“妳這煤油鉆十幾克拉，又不是鴿子蛋。鉆石墨水也是石頭，手上的牌不能打。
這的確是撲克桌上的壹個環展，賈誌想。只是她沒有鉆戒。戴來戴了這塊玉。早知道我不會穿，我就笑了——我真的看不到她。
易夫人道:“我不買也得聽妳的！”說著打了壹張五桶牌，馬夫人對面的黑鬥篷把牌啪的壹聲打了出來。突然，他笑著嘆了口氣，然後他切斷了談話。
妳算胡子吧，易先生趁著亂到家誌，下巴朝門口微微壹翹。
她立刻瞥了壹眼兩件黑色鬥篷，幸好沒人註意到。她丟掉籌碼，拿起茶杯喝了壹口。突然，她說:“該死的我的記憶力！三點鐘的約會會被完全忘記。我該怎麽辦？易先生先替我轉兩圈，馬上回來。”
易夫人把將軍叫起來說:“不！這是哪裏？我早就沒說過，也沒興趣。”
“我正準備起風了。”剛剛打出壹張牌的黑鬥篷呻吟了壹聲。
“除非妳找到廖太太。去叫廖太太。”易夫人又對賈枝說:“妳來了再走。”
“易老師為我演奏。”賈智看了看手表。“已經晚了。我約了壹個經紀人喝咖啡。”
“我今天有事，陪妳壹晚上。”易先生說。
“這是王佳芝最差的！”易老師喜歡叫她的名和姓，就像她的同學壹樣。“這次得懲罰妳。請客！”
"旅行者可以帶乘客去哪裏？"馬太太說。"麥太太是上海的客人."
”易太太說。我要妳保護它！”另壹個黑鬥篷人說。
他們在取笑他們的時候也應該小心。雖然易太太已經老得可以當她媽了，但他們從來不說女兒的事。依老太太這個年紀，有點搖擺不定，老太太喜歡被年輕漂亮的女人圍著，應該會吃醋。
“好，今晚請客，”賈枝說。“易老師是給我玩的，不然我晚上不請客。”
“易先生救命，救命！三缺壹傷陰。先打電話，馬太太再打電話找對象。”
“我真的有事。”說到正事，他立刻放低了聲音，只咕噥了壹句。“後面還會有人來。”
“我知道易先生沒有時間，”馬太太說。
馬太太是在暗示什麽，還是緊張？佳芝心想。看他的笑臉，連馬夫人的話都是奉承的。知道他想讓人知道，我恨不得讓人取笑他。很難說，壹個人再深，有時候也會忘乎所以。
太危險了。如果今天不成功，再拖下去易夫人會知道的。
她還在和易太太討價還價，他已經走了。她掙紮著掙脫，回到自己的臥室，沒換衣服，匆忙收拾。女仆已經來來回回地說汽車在門口等著。她坐易佳的車出去，告訴司機開到壹家咖啡館，下車送他回去。
時間還早，咖啡館裏人也不多。壹對對杏紅色百褶綢罩壁燈亮著。地方很大，小圓桌，深白色亞麻桌布，保守的餐廳外觀。她去櫃臺打電話。鈴聲響了四次後，她掛了電話，又打了壹次。害怕櫃臺的人會覺得奇怪，她低聲說:“妳會不會打錯電話了？”
這是約定的代碼。這次有人回答了。
“餵？”
還好是鄺裕民的聲音。即使在這個時候，她也有點怕被梁潤生，雖然他很聰明，總是讓別人出面。
“妳好，二哥，”她用粵語說。“這兩天家裏情況怎麽樣？”
“嗯，好吧。妳呢？”
"我今天去購物了，但是時間不確定."
“嗯，沒關系。無論如何我們會等妳的。妳現在在哪裏？”
“在喬佛裏大街。”
“嗯，那就這樣吧。”
默哀。
“那算什麽？”她的手是冰涼的，感覺有點溫暖，依戀著當地的口音。
“沒別的了。”
“我可能馬上就走。”
“來得及，沒問題。好，回頭見。”
她掛了電話，出來叫三輪車。
如果我今天不成功，我真的不能再住在易家了。這些女士在盯著我。也許我們應該找個借口，壹和他相處好就搬出去。他可以給她壹套公寓住。最後兩次見面都是在公寓裏。這兩個地方不壹樣。它們都是英國和美國的房子，房主進了集中營。但那更難做到——知道他什麽時候來嗎？想來，它會突然從天而降。不然妳提前有事，就來不了了。很難給他打電話。他老婆盯得很緊，幾個辦公室大概都插上了耳目。不會，只要有人知道，就不好了。有太多的人為了取悅他的妻子而搬弄是非。
如果妳不去找他，他甚至可以不來壹次。據說發生過這樣的事，公寓是離別禮物。他很動心，顧不上了。如果看不見他，他就會被落下。我還是要釘他，我只需要在他面前晃胸就行了。
“兩年前可不是這樣的，”他擁抱並親吻著她，輕聲說道。
他把頭靠在她的胸前，沒有看到她的臉變紅。
即使現在想起來，也像是給針紮了壹下。我立刻看到那些人用厭惡的眼神看著她，帶著會心的微笑，甚至是鄺裕民。只有梁潤生視而不見，假裝沒註意到這兩年她的胸越來越高。演了不止壹次的小場面，只要壹出現在她眼前，馬上就被她趕走了。
去租界的路很長。三輪車走到靜安寺路路口，她在街角的壹家小咖啡館前喊停。萬壹他的車先到了，看路邊。只有壹輛炭車停在稍遠的地方。
這壹家大概主要靠網點外賣，只有幾個卡槽。雖然天很黑，但它沒有心情。後面有壹個空調玻璃櫃臺，裏面擺滿了各種西點，後面壹條狹窄的隧道燈很亮，映著下半部分墻壁漆成棕色的鋥亮的scraggy在壹個小冰箱旁邊，放著壹件白色的連衣裙，在它上面，靠近屋頂的地方，放著壹排排喜仔脫下來的長呢子長袍，像是壹家服裝店。
她聽他說，這是天津芝林壹號西仔開的。想必他是為了不碰到熟人才選的這個，門在交通主幹道附近。就算他真的遇到人也沒關系，這不比壹個偏僻的位置更可疑，像是對別人隱瞞了什麽。
我面前的壹杯咖啡已經涼了，車還沒來。上次我去接她，在公寓裏等了快壹個小時，他才趕到。說中國人不守時，到了官場才能達到頂峰。如果我們再這樣等下去，商店就要關門了。
是他說，“我們今天值得紀念。妳需要在這裏買壹枚戒指。妳可以自己選擇。今天很晚了，要不我陪妳去。”那是我們第壹次在外面見面。
第二次更緊迫，就沒提了。我當然不會放過，但是如果我今天不記得了，讓她在拐彎處提醒他豈不是太有失身份了？當然是另壹個男人。他是個老奸巨滑的人，怎麽也想不到像她這樣的家庭主婦會看上壹個四五十歲的矮個男人。
不是錢的問題，是可疑。而首飾壹直是女性妻子的弱項。她不是壹個人在外面工作嗎？順便賺點外快也是合理的。他本身就是個特工，不起疑的話會很狡猾，難以捉摸。她需要贏得他的信任，因為她到目前為止都是在他指定的地點見面，現在她希望他和她壹起去。
上次車來接她，準時到了。今天等了這麽久，他壹定是自己撿的。沒關系，或者我們在公寓見面。壹旦到了那裏，就很難再出來了。除非是要去那裏吃晚飯，我都是半夜才走的——但我甚至第壹次沒有在那裏吃過飯。自然要耽擱壹會兒，出去就不回來了。擔心店鋪關門，急死了。我不能催他快點，像個妓女。
她拿出粉色的鏡子照了壹張，加了點粉。遲到的不壹定是他。只是新鮮感過後，我不把她當壹回事了。如果妳今天沒有成功，妳以後可能不會再有機會了。
她又看了看手表。壹種失敗的預感，像襪子裂開壹樣，悄悄地爬上了樹蔭下的小腿。
她斜對面的卡槽裏有個中等打扮的男人很註意她。也是壹個人，在那裏看報紙。比她來得早，它不會跟著她。我想不通她走的是什麽路。妳戴的首飾是真的嗎？它不像壹個舞者。如果她在電影或電視劇裏，她看起來並不眼熟。
她確實演過戲，現在還在舞臺上努力，但是沒人知道，也不可能出名。
在學校的表演都是慷慨激昂的愛國歷史劇。廣州淪陷前，淩大轉戰香港，也演出過壹次，座位還不錯。當她走下舞臺時，她激動得無法放松。她散之前大家都吃了宵夜。她不肯回去，和兩個女同學壹起坐雙層電車。樓上乘客稀少，車身在寬闊的街道上搖搖晃晃，窗外黑暗中霓虹燈的廣告像酒後的涼風壹樣醉人。
借用HKU的教室上課，擁擠不堪，需要很長時間才能通過，非常不方便，難免有壹種贊助商的感覺。香港普通民眾對國家大事的冷漠也讓人憤怒。雖然大部分同學都住在省城，很方便，也有流亡學生的心情。最合得來的人少之又少，形成了壹個小團體。汪精衛壹行抵達香港。王夫婦和陳公博都是廣東人，壹個副官和鄺裕民是老鄉。鄺裕民去看他，交了朋友，得到了很多消息。回來後大家議論紛紛，設下美人計。壹個女生走近易老師——不是學生，但大多是最激烈的，有戒心。商界人士的小妾也差不多，尤其是在香港，沒有民族思想。這個角色當然是校劇團團長花旦演的。
幾個人裏只有黃磊家比較有錢，所以他跑去籌錢，租房子，借車，借衣服。只有他會開車，所以他充當司機。
歐陽淩文是麥先生。鄺裕民是表哥，陪著老婆。第壹次，副官帶他們去接易夫人逛街。鄺裕民沒有下車，汽車先送他和他的副官回家——副官坐在前座——然後開車送他們去中環。
易先生她見過幾次，但都點點頭。那天第壹次坐在壹張桌子前打牌，她知道他沒有註意她，但是她不敢冒昧。她從十二三歲起就有人追求她，她知道這壹點。雖然這期間他很謹慎，但他真的不想殘忍。他百無聊賴，心事重重，怎麽也擺脫不了。他連酒都不敢喝，以防王公館隨時想找他。* * *兩夫妻合住壹棟舊樓，最多就是關起門來打麻將。
在牌桌上，我提到了易太太給他買的幾套西裝料，準備先做兩套。家芝介紹了壹家服裝店，是他們經驗豐富的裁縫。“不過現在是旺季，忙著做旅遊生意，可以拖上幾個月，這樣好了，等易先生有空的時候，易太太給我打電話，我會帶他來的。老客戶，他不好意思不追到。”當她留下電話號碼時，易先生會在妻子送她出去時復印壹份。過兩天，她會找個借口打電話去探探。上班時間，麥先生不在家的時候。
那天晚上下著小雨。黃磊開車送她回去，壹起上樓。每個人都在等信。壹場空前成功的演出，我覺得我還沒下舞臺就在東張西望。她不忍心讓他們走，恨不得再去壹次。已經半夜了，鄺裕民等人不跳舞。相反，他們去壹家通宵營業的小餐館吃稀飯，然後在雨中壹路走回毛毛，直到天亮。
但過了壹會兒，大家都沈默了。偶爾有壹兩個人竊竊私語幾句，有時還會哈哈大笑。
那個嘶嘶聲很熟悉。這不是壹日之功，她也知道他們已經在背後討論過了。
“聽他們說，好像梁潤生是這些人中唯壹有性經驗的。”
賴秀金告訴她。賴秀金是除她之外唯壹的女生。
偏偏是梁潤生！
當然是他。只有他壹直在嫖娼。
既然有犧牲的決心，就不能說不願意占他便宜。
今晚沐浴在舞臺燈光的余輝中，即使是梁潤生也不是很討厭。大家似乎看到，壹個個都溜走了，只剩下梁潤生。於是戲繼續演。
不只是今晚。可是易先生好幾天都沒打電話來。她給易夫人打電話，易夫人無精打采。她說這兩天忙，不去逛街了。她過會兒會打電話給她。
很可疑嗎？發現老易有她的電話號碼？還是妳從日本得到了壞消息？折磨了她兩個星期，易太太歡天喜地打電話來道別。她很遺憾自己走得匆忙，沒能見到她。她還邀請夫妻二人去上海玩，多呆壹會兒聊聊天，帶他們去南京看看。想必壹直回南京組織政府的計劃也壹度擱淺，所以壹直不了了之。
黃磊負債累累。家裏聽說他和壹個香港舞女住在出租屋裏，被斷了供養，極其尷尬。
她和梁潤生早就很僵了。大家都知道她懊悔，都躲著她，在壹起討論的時候都不看她。
“我真笨。無論如何，我是愚蠢的，”她對自己說。
甚至這次大家都噓她出局的時候，也是有人別有用心。
她不僅沒有避嫌梁潤生，反而和他們疏遠了。她總覺得他們用好奇的眼光看著她。珍珠港事件後，所有的學生都由海路轉移到上海。同為淪陷區，上海還有書可讀。她沒有跟他們走，在上海也沒有跟他們來往。
很長壹段時間，她都不確定自己是不是感染了什麽臟病。
在上海，他們結識了壹名地下工作者。壹個姓吳的——想必不是真的姓吳——聽說他們有這麽有價值的辦法，當然極力鼓勵他們去實行。他們不得不再次來找她，她責無旁貸。
事實是，每次和老易在壹起，就像洗了個熱水澡，洗去了所有的壓抑，因為壹切都是有目的的。
這家咖啡館的門口必須有壹個放哨的。看到他在車上，會提前告知壹切。我剛才來的時候沒看見有人在附近徘徊。街對面的平安劇場最理想。柱廊下的陰影裏有遮擋，劇場前的人理直氣壯，但是劇場前的場地太空曠太遠，看不清楚車裏的人。
隔壁外國人開的皮草店門口停著壹輛送貨自行車。車好像壞了，正在檢查修理。剃平頭，三十歲左右，低著頭，看不清楚，但他顯然不是熟人。她沒想到會是壹輛皮卡。有些事情他們不告訴她，她也不問，
但聽起來還是像他們原來的團隊。——有那個吳的幫忙，也許我們可以弄輛車。如果那輛商務車還停在那裏，那可能就是接機的，司機是黃磊。剛才她來的時候，車背對著她，司機不見了。
吳大概還是不太放心他們，怕他們太嫩，會出問題，會累。他在上海可能不是壹個人，但接觸鄺裕民總是壹個人。
答應吸收他們加入這個組織。也許這是壹個測試。
“都是幾乎槍口對著人開槍，不像電影裏瞄得很遠。”鄺裕民曾笑著告訴她。
大概是為了讓她安心，亂開槍不會傷到她，不自殺會變成殘廢。還不如死了。
這個時候，就是壹個味道了。
場上慌，壹起來。
等待是最難的。男人也可以抽煙。我白白地釣了壹次魚，我根本不知道我在哪裏。她打開手提包，拿出壹瓶香水。玻璃瓶塞系在小玻璃棒上蘸上香水在耳垂後面擦。涼涼的，有棱角的，空無壹物只有這種接觸。在那邊的耳朵下面擦壹下，過不了多久就會聞到壹縷短短的梔子花香。
我脫下外套，在胳膊肘上灑了香水。還沒來得及再穿上，就看到壹輛車從櫥窗裏三層結婚蛋糕的白色木質模型裏開了過來。我壹眼就知道是他的車，後面也沒有難看的燒炭板條箱。
她拿起大衣手提包，挽著胳膊走了出去。司機已經下車去開門了。易先生坐在後面。
“來晚了，來晚了！”他彎下腰，咕噥著道歉。
她只看了他壹眼。在公共汽車上，司機回到前座，他告訴他“福開森路”。那是他們上次去的公寓。
“這裏先有壹家商店，”她小聲對他說。“我的耳環丟了壹顆小鉆石，需要修理。就在這裏，或者剛才走過去，來了又怕找不到人，就坐在那裏等半天。”
他笑著說:“對不起，我今天真的來晚了——我已經出來了，又來了兩個人，但我不能錯過他們。”然後他俯下身對司機說:“妳先回那邊去。”我早開了壹個街區。
她撅著嘴喃喃道:“遇見妳真麻煩，在妳那裏呆著壹句話都說不出來——我已經回香港了，我要妳買壹張好壹點的機票。”
“要回去了？小麥小姐？”
“什麽小麥大麥，還提這個人——氣死我了！”
她說她在報復她丈夫玩舞蹈。
他壹坐下，就抱著胳膊，把胳膊肘彎向南半球的外緣，那裏是她的乳房最豐滿的地方。這是他的老把戲，表面坐著，暗地裏卻在啃骨頭，吃得麻木。
她靠在車窗上向外看，以免再次開車經過。汽車直到下壹個十字路口才掉頭。又壹次掉頭，從伊利餅幹線到平安影院，這個城市唯壹幹凈的二輪電影院，灰紅黑黃的磚立面，有種針織花呢的溫馨感。整個建築呈圓形，向內凹陷，成為壹彎月牙切角，前門非常寬敞。對面是凱司令咖啡館，然後是西伯利亞皮草店和綠房子女士時裝店，並排四個大櫥窗，霓虹燈後面擺著各種姿勢的豪華木質模特。隔壁壹家小店就更不起眼了。窗戶裏什麽也沒有。雖然招牌上有英文的“jeweler”字樣，但看不出是珠寶店。
他讓司機停車，下了車，跟著她進去了。她穿高跟鞋比他高半頭。不然他不會穿這麽高的高跟鞋。他顯然不介意。她發現大男人往往喜歡嬌小的女人，但是矮男人喜歡高壹點的女人，這或許是壹種補償。知道他在看著，他把腰彎得更輕了。腰細，婉若遊龍地遊進了玻璃門。
壹個穿著西裝的印度店員向他打招呼。雖然商店很小，但在高爽也很明亮，但沒有什麽比得上雪洞。後面只有壹個短短的玻璃櫃臺，陳列著壹些“生日石”——根據生日月份，佩戴黃世英等幸運的“半寶石”，紅寶石、藍寶石都是寶石粉制成的。
她從手提包裏拿出壹個梨形的紅寶石耳環，碎鉆做成的葉子上少了壹顆鉆石。
“是的，”印度人說。
她問多少錢，什麽時候有。易先生道:“問他有沒有更好的戒指。”他留在日本，拒絕說英語，總是等待官方翻譯。
她停頓了壹下，說:“幹什麽？”
他笑著說:“我們不是要去買個戒指做紀念嗎？只是壹枚鉆戒，好嗎？更好。”
她又停了下來，無助地對他微笑。“有鉆戒嗎？”
她輕聲問道。
{未完成，繼續}