白天，這個城市非常繁忙，穿著各種風格衣服的男男女女帶著公文包擠進了公共汽車。還有壹些人，打扮得漂漂亮亮的，開著車，被甩在路上，氣得尖叫。
“我又要遲到了。能不能堵車？”這是幾乎每個大城市早晨最常見的開場白。
而當華燈初上，夜幕降臨，多少顆躁動的心在歸途中奔跑。在千千成千上萬座城市的燈火中，有沒有妳心中的那個人？
城市這麽大，妳是哪裏人？城市那麽大，燈紅酒綠中，有妳心中的那個人嗎？
1
Lily今年25歲，在上海壹家上市公司上班。莉莉很像電視劇裏的粉絲梅生。她每天化著舞臺妝，性感妖嬈，踩著很細的高跟鞋，扭動著腰肢，大搖大擺地走進公司。每當百合花經過，總會留下壹股比玫瑰更濃烈的香氣。
Lily，這個名字聽起來極其清純，當然那只是三年前壹個沒有經驗的小女孩。
我在上海已經三年了。為了留在這裏，莉莉學會了聰明，用盡全力打扮自己。“壹個女人，如果妳想有所成就，首先吸引人的是妳光鮮亮麗的外表。”化著濃妝，隱藏了壹張相當稚嫩的臉。
白天在忙碌的辦公室裏遊蕩，賣著極其諂媚的笑容。而到了晚上，莉莉翻了翻通訊錄，找到了今晚約出來的那個人。
晚上十點，華燈初上，大城市的喧囂才剛剛開始。酒吧裏，狂躁的音樂和百合花在肆意舞動。“男人，到了晚上，就會興奮。白天，太無聊了。”莉莉大聲喊著，那張鮮紅的嘴，在閃爍的燈光下，顯得格外刺眼。裂開了嘴，在人群中，百合嫵媚而艷麗。
舞會再吵也要結束。莉莉和她的男朋友玩得很開心，互相攙扶著走出了酒吧。
“僅此而已。明天還要早起上班，今晚就這樣了。”莉莉吻別了那個男人，獨自走在黑暗的小路上。
很長壹段時間，她醒了，看著遠處她窗戶裏的暗光。莉莉害怕極了，她不敢回到那個空蕩蕩的地方。
踩著高跟鞋跌跌撞撞的上樓，其中壹個沒好好看，直接把腳扭了。莉莉非常痛苦，開始哭了起來。“妳半夜怎麽了？妳為什麽哭？”有人氣呼呼地開門叫囂:“想哭就關上門哭，別在這裏惹人嫌。”鄰居生氣地關上門。
那壹刻，莉莉的心好痛，比千千扭傷的腳還要痛千萬倍。忍住疼痛，我爬上了樓，習慣性地打開了黑洞洞的房間，打開了所有的燈，以示這個夜晚我不是壹個人。
Lily瘋狂脫妝脫鞋脫性感衣服。用清水洗了幾次後，莉莉變成了壹個業余少女。她才25歲，還年輕漂亮。厚重的底子掩蓋了她的不成熟。
那天晚上，莉莉哭了很久，呆了很久才說:“城市那麽大，夜那麽冷，我沒有那盞燈。”
有多少女孩，像百合花壹樣，用濃妝把自己遮住；而當燈開了，夜來了，水洗了，面對真我的時候，妳渴望那盞燈嗎？
2
盒子30歲，坐標廈門。她已婚，在金融機構工作。按理說，盒子確實是家裏的幸福人。他有妻子、孩子和房子。雖然他工作很累，但他仍然可以很忙。
盒子來自周邊小縣城，畢業於廈門大學。我喜歡這個城市，所以我留了下來。Box和他的妻子是不同系的校友。他們是極其不靠譜的談戀愛談婚論嫁的學生。
11年，盒子被轉到廈門周邊的壹個小城市，之後就和老婆開始了異地戀。雖然只有三個小時的路程，但如果真的每天開車回去，我是累死的。
我以為只是壹兩年，這很好。從出生到現在已經五年了。盒子升任副總裁，總部卻沒地方呆。人要升職，也會提拔本地人。自己去郊區，能怪誰？
人生總要過去，盒子咬咬牙，買房子，和心愛的姑娘辦婚禮。盒子上說，我這輩子最對不起的人是我老婆；他壹周只能回來兩次，周三壹次，周末壹次。但是每當盒子回來的時候，那個家裏總會有壹盞明亮的燈等著他。
Box的老婆病了，打了個電話，尖叫著說疼得厲害。箱子拖著疲憊的身軀，匆匆往回趕。回去後，我心碎了。我匆匆煮了粥，照顧這個可憐的家夥。然而，天壹亮，博克斯六點就起床了，匆匆忙忙地去上班。
“老公，不要回來。這次太累了。”當盒子離開時，他的妻子哭了。是的，真的很遠。幾個小時的車程，不堵車到家都十壹點了。我必須在天亮前去公司。
“我們生活在大城市，誰容易？”必須忍受這個盒子。他還有月供壹萬，壹個剛出生的女兒，壹個美好的家庭。
夜空中最亮的星，在千萬盞燈中，有我的燈。為了那盞燈，再苦，還是要往前爬。城市很大，妳我的心也很大。
三
小木和他的女朋友剛從廈門大學畢業，22歲。他們在廈門租了壹套單身公寓，每月租金兩千元。女朋友工資不高。她剛畢業，在廈門領了4000塊。小木是工科男，工資略高，差不多7000元壹個月。
廈門的房價逐年大幅上漲，小木開始擔心了。打算和女朋友結婚，但是兩個人工資剛好夠。買房基本沒希望了。
“鮑曉，等等，等我賺到錢，我會給妳壹個家。”每天晚上，當兩個人在租來的房間裏互相取暖時，小木總是愛撫著女友的頭發，許下無盡的誓言。
“我不能回老家。廈門挺好的。每個人都想逃離廈門，但我不會。我喜歡這個城市，它給了我太多的回憶。除了房價什麽都好。”小木打電話給他的父母，反復告訴他們他不能回到那個小鎮。
在城市打拼的年輕人，沒人知道路在何方？就算有壹天，我真的加薪了，我也不壹定真的能找到自己的方向。
這座城市很大。妳是哪裏人，為什麽要留在這裏？小木說他想給他的女朋友鮑曉壹個家，壹個可以容納他們兩個人的家。
很久以後，小木意識到擁有壹棟房子並不重要，重要的是身邊的人。他的女朋友鮑曉在家，所以他自然願意回去。然而，他的女朋友鮑曉不在家。他覺得房子是空的，什麽都沒有。他會無聊壹兩天。
選擇壹個城市死去，遇見壹個白頭偕老的人。妳在哪裏不重要，關鍵是妳身邊有沒有壹個讓妳留戀的女生。有她在，再大的城市，妳都是溫暖的。
四
喬大爺和喬阿姨，壹對老夫妻，50歲，住在北京，以賣煎餅果子為生。
他們住在壹所非常破舊的小房子裏。每天天不亮，老兩口就拉著車出門。臨近九點，城管上班了，老兩口趕緊收攤回家。喬大爺繼續準備晚上的材料，晚上要大幹壹場了。壹個煎餅果子要五塊錢，那麽如果妳賣幾百個，那就是壹大筆錢了。
喬叔叔最欣慰的是有喬阿姨的幫助。我老了，趁著年輕敏捷還能賺點錢。
“沒辦法，還有幾個孩子要讀書。等他們讀完了，我們就休息。”這是五年前喬大爺說的。
“沒辦法，孩子要結婚，這房子也得建。”這是五年後喬大爺說的。
中國最傳統的父母，壹味的在乎孩子的心，對自己極其吝嗇。什麽是偉大？也許他們的愛是最偉大的。
秋天到了，北京的天氣漸漸涼了下來。現在還好穿了外套，可以出去做生意了。如果這裏下雪，喬的父母會穿上外套出去。
“這煎餅果子至少賺三元。我要更加努力，今天賣出去幾百個。”壹大早，天還沒亮，喬家父母就出去了。
對他們來說，每次回家過年，家裏的燈是最貼心的。那是家，遠方的家，那家的燈火，等待著壹年壹度的相聚。
五
大胖子，30歲，在深圳壹家金融機構工作。大胖子壹點都不胖。畢業這麽多年了，還是那麽帥，沒有大肚子。
在金融機構工作，胖子工資挺高的，應酬太多。那個胖子很誠實。他有些錢，不亂來。畢竟好女人是他心裏想要的。
沒女朋友的時候，每次大胖子喝醉了，我就找個路邊牙直接睡著了。或者對室友說:“記得給我留個門，不要鎖。”
大胖子知道，妳不打招呼，沒人會給自己留門；沒有人會在黑夜裏為那個胖子開門。每天晚上，大胖子都會習慣性的開門。在那個孤獨的夜晚，門鎖極其清脆的聲音讓大胖子非常孤獨。
但是鈴聲來了，自從我有了女人，大胖子每天晚上都回家。他不再擔心，沒有人給他開門。
有時，紫菱不理解，生氣地鎖上外門。“我會讓妳喝酒，但不會讓妳進屋，這取決於妳做了什麽。”紫菱蹺著二郎腿，下定了決心。
“老婆，我錯了，請妳給我開門。”胖子低聲嘟囔著，手裏攥著小拳頭敲門。紫菱不忍心讓他進屋。
“老婆，妳知不知道，每天回來的動力就是看妳亮的燈。我知道妳在等我。”
每天晚上，在這個相當嘈雜的城市裏，都有很多人沒有回來。妳有沒有過那盞燈等著妳回家？
妳是誰，從哪裏來？妳在自己選擇生活的城市流浪了多少年？在這個陌生的城市，妳有壹盞屬於自己的燈嗎？
城市很大，晚上最孤獨。燈亮了，心在哪裏，家就在哪裏。
無論妳來自何方，命運總是會偏愛那些認真、努力、堅強的人。無論多晚，早或晚，都會有自己的燈。
-結束-