項脊軒，歸有光家的壹間小屋。軒，小的房室。歸有光的遠祖曾居住在江蘇太倉的項脊涇。作者把小屋命名為項脊軒，有紀念意義。
歸有光出生在壹個累世不第的寒儒家庭。少年好學，9歲能作文，20歲時盡通五經三史和唐宋八大家文。35歲時，鄉試中舉。但以後8次會試都未及第。嘉靖二十壹年（1542）遷居嘉定安亭江上（四川樂山），讀書講學，遠近從學者常達數百人。直到60歲時，才中進士。初任浙江長興縣令，因得罪豪門與上司，調任順德（河北邢臺）通判。後被大學士高拱推薦，任南京太仆寺丞，參與撰修《世宗實錄》，以勞成疾，卒於南京，歸有光對前後"七子"的盲目擬古傾向不滿，與當時主張「文必西漢」的王世貞意見相左，世貞雖大憾，亦推重之。與王慎中、唐順之、茅坤等被稱為「唐宋派」。提倡唐宋古文，所作散文樸素簡潔，善於敘事。著有《三吳水利錄》、《馬政誌》、《易圖論》、《震川文集》、《震川尺牘》、《震川先生集》等。
歸有光散文繼承歐陽修、曾鞏的文風，有較大成就，且把家庭瑣事引到古文中來，使散文擴大了表現範圍。其散文記敘家人之誼，朋友之情，感情真摯，神態生動，風韻悠遠。
《項脊軒誌》是 歸有光的名篇。借項脊軒的興廢，寫與之有關的家庭瑣事，表達人亡物在，三世變遷的感慨，也表達作者懷念祖母、母親和妻子的感情。
黃宗羲推他為明文第壹人。
本文被編入人教版高二語文課本，上海二期課改高壹語文課本。 [編輯本段]倡變文風 明代中葉,文壇上出現了前、後七子的復古運動,對掃除臺閣體的文風有壹定作用。但至嘉靖年間，已流為盲目尊古傾向。王慎中、茅坤、唐順之等人起而抵制，提倡唐宋古文，被稱為唐宋派，其魁首實為歸有光。
時王世貞為文壇宗師，聲勢煊赫，歸有光貶斥說："蓋今世之所謂文者，難言矣。未始為古人之學，而茍得壹二妄庸人為之巨子，爭附和之，以抵排前人"，"至於宋元諸名家，其力足以追數千載之上而與之頡頏，而世直以蚍蜉撼之，可悲也"（《項思堯文集序》）。在詩論上，他也批判復古傾向說："今世乃惟追章琢句，模擬剽竊，淫哇浮艷之為工，而不知其所為。"反之，他認為那種"率口而言，多民俗歌謠，憫時憂世之語，蓋大雅君子之所不廢者"（《沈次谷先生詩序》）。他的基本觀點是：以《史記》為代表的秦漢文章雖好，但唐宋間名文未嘗不佳，前、後七子標榜"文必秦漢，詩必盛唐"，實則泥古成風，走入歧途。他主張"變秦漢為歐曾"，屬文時應"出於意之所誠"……非特求繪藻之工為文章。□□然觀美矜炫於世而已"(《答俞質甫書》)。當時，王世貞聽到他批評自己"妄庸"後說："妄則有之，庸則未敢聞命。"但到了晚年，王世貞也感到自己雕飾過甚，不及歸有光恬適自然。在《歸太仆贊序》中說："先生於古文辭……不事雕飾而自有風味，超然當名家矣。"還有人把歸有光與歐陽修比較，推崇他為明代第壹散文家。直到清代。方苞、姚鼐等人，也對歸有光交口稱贊。
歸有光反對擬古,多從形式著眼,並未達到內容上的真正革新。他的作品以散文為主，十之八九為經解、題跋、議論、贈序、壽序、墓誌、碑銘、祭文、行狀以及制義之作，其中有些作品表現了對當時政治的不滿，有些作品表現出對人民的同情，但也有不少作品內容空洞，思想陳腐。在若幹記敘、抒情散文中，能做到"無意於感人，而歡愉慘惻之思，溢於言語之外"（王錫爵《歸公墓誌銘》）。其藝術特色是：①即事抒情，真切感人。如代表作《項脊軒誌》，以"百年老屋"項脊軒的幾經興廢，穿插了對祖母、母親、妻子的回憶，並抒發了人亡物在、世事滄桑的感觸。所回憶者人各壹事，均屬家庭瑣事，但極富有人情味。②註重細節，刻繪生動。如《項脊軒誌》寫景，發揚了唐宋文的優良傳統，確非前後七子所及。③篇幅短小,言簡意賅。他的散文名作,如《項脊軒誌》、《先妣事略》、《思子亭記》、《女二二壙誌》等，均未超過千字。《寒花葬誌》為悼念夭殤小婢而作,全文***112字,但以兩個細節勾勒婢女形象,寫出庭闈人情,極為凝煉。④結構精巧,波折多變。如《寶界山居記》由太湖風景寫到寶界山居，又對比唐代王維之輞川別墅，並對王維發了議論。《菊窗記》，從洪氏之居的地勢、風景寫到古人仲長統與陶淵明，夾敘夾議，跌宕多姿。
歸氏散文多寫身邊瑣事，未能充分反映明代社會矛盾。但他在《備倭事略》、《昆山縣倭寇始末書》、《蠲貸呈子》等文中，刻畫了倭寇入侵後昆山壹帶"屋廬皆已焚毀，□聚皆已罄竭，父母妻子半被屠刳，村落之間哭聲相聞"的慘狀。在《書張貞女死事》、《張貞女獄事》文中,揭露了惡霸橫行、吏治腐敗的現實。在《送恤刑會審獄囚文冊揭貼》、《九縣告示》、《乞休申文》等文中，表達了自己為民請命的心懷。在《可茶小傳》、《鹿野翁傳》等傳記文裏，勾勒了壹些普通人物的形象。在《己未會試雜記》、《壬戌紀行》等紀行文中，記載了當時壹些民情世態，這些作品，也還具有壹定社會意義。
歸有光死後，其子子寧曾輯其部分遺文，刻於昆山，詞句多有改竄，其孫昌世與錢謙益遍搜遺文，細加校勘，編為文集40卷,未能全刻。清康熙年間,曾孫歸莊又增益部分遺文,經董正位等人襄助刻成《震川先生全集》,正集30卷、別集10卷，***40卷。內收各種體裁之散文 774篇、詩歌113首。今通行本為四部叢刊本《震川先生集》***40卷，系據明常熟刊本影印。 [編輯本段]歷史遺跡 為紀念歸有光，清道光8年（1828），江蘇巡撫陶澍奏請道光皇帝批準，動用菩提寺東邊空地，建造震川書院。於道光8年（1828）動工，3年後竣工。書院占地11.7畝。
書院與古剎菩提寺相連，南有和尚浜溪流，對岸為大熊墻，綴以綠樹翠蔓，清凈異常。東與因果樹相通，北又有和尚浜小溪。書院門首鐫刻"震川書院"四個篆字。
清道光15年（1834），江蘇巡撫林則徐因興修水利事，過訪震川書院，留下了“儒術豈虛談，水利書成，功在三江宜血食；經師偏晚達，專家論定，狂如七子也心降”的字聯。
清光緒25年（1903），震川書院停辦。翌年毛 源等人借書院原有經費，在原地開辦震川小學堂。至光緒32年（1906）增辦中學。現為安亭中學（位於上海市嘉定區安亭鎮）。
歸有光紀念像(附圖,位於震川書院遺址) [編輯本段]作品輯錄 項脊軒誌
項脊軒，舊南閣子也。室僅方丈，可容壹人居。百年老屋，塵泥滲漉，雨澤下註，每移案，顧視無可置者。又向北，不能得日，日過午已昏。余稍為修葺，使不上漏；前辟四窗，垣墻周庭，以當南日，日影反照，室始洞然。又雜植蘭桂竹木於庭，舊時欄楯，亦遂增勝，借書滿架，偃仰嘯歌，冥然兀坐，萬籟有聲。而庭階寂寂，小鳥時來啄食，人至不去。三五之夜，明月半墻，桂影斑駁，風移影動，珊珊可愛。
然余居於此，多可喜，亦多可悲。
先是庭中通南北為壹；迨諸父異爨，內外多置小門，墻往往而是。東犬西吠，客越庖而宴，雞棲於廳。庭中始為籬，已為墻，凡再變矣。家有老嫗，曾居於此。嫗，先大母婢也，乳二世，先妣撫之甚厚。室西連於中閨，先妣嘗壹至。嫗每謂予曰：“某所而母立於茲。”嫗又曰：“當姊在吾懷，呱呱而泣；娘以指叩門扉曰：＂兒寒乎？欲食乎？＂吾從板外相為應答。”語未畢，余泣，嫗亦泣。余自束發讀書軒中。壹日，大母過余曰：“吾兒，久不見若影，何竟日默默在此，大類女郎也？”此去，以手闔門，自語曰：“此吾祖太常公宣德執此以朝，他日汝當用之！”瞻顧遺跡，如在昨日，令人長號不自禁。
軒東故嘗為廚。人往，從軒前過。余扃牖而居，久之，能以足辨人。軒凡四遭火，得不焚，殆有神護者。
項脊生曰：“蜀清守丹穴，利甲天下，其從秦皇帝築女懷清臺。劉玄德與曹操爭天下，諸葛孔明起隴中，方二人之昧昧於壹隅也，世何足以知之？余區區處敗屋中，方揚眉瞬目，謂有廳景；人知之者，其謂與？井之蛙何異？”
余即為此誌，後五年，吾妻來歸。時至軒中，從余問古事，或憑幾學書，吾妻歸寧，述諸小妹語曰：“聞姊家有閣子，且何謂閣子也？”其後六年，吾妻死，室壞不修。其後二年，余久臥病無聊，乃使人復葺南閣子，其制稍異於前。然自後余多在外，不常居。
庭有楷杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。
譯文
項脊軒，就是原來的南閣子。室內面積僅壹丈見方，可容壹人居住。由於是壹間有百年歷史的老房子，灰塵與泥土常從屋頂上漏下來，特別是下雨時，雨水往下直灌；每次移動桌子，看來看去沒有可安置的地方。又加上屋門朝北開，不能直接受到陽光的照射，壹過中午，太陽偏了，屋裏就暗了下來。我稍微給它加以修補，使上面不再漏雨、落灰。室前新開四扇窗戶，院子四周砌上圍墻，用來擋住南邊射來的陽光，經日光反照，屋子裏才明亮起來。在庭前我又種上蘭花、桂樹、竹子等，往日的欄桿，也就增加了新的光彩。借來的圖書堆滿了書架，我在這裏生活悠然自得，有時長嘯或吟唱，有時靜悄悄地獨自坐著，自然界的聲響都能清晰地聽到；庭前、階下卻異常寂靜，小鳥不時飛下來啄食，人到它面前也不離開。在農歷每月十五日的夜晚，明月高懸，照在墻上。月光下，庭中桂樹的影子疏疏密密，微風吹來，花影搖動，美麗可愛。 可是我在這裏居住，喜悅的感受多，悲愴的感受也很多。
在這以前，院子南北相通，是壹個整體。等到伯父叔父們分家以後，室內外小門多了，隔墻到處都是。東家的狗對著西家叫，客人得越過鄰居廚房去吃飯，雞在廳堂內棲宿。庭中開始用籬笆隔開，後來又用墻隔離，總***變動了兩次。家裏有壹個老婆婆，曾經在這裏居住過。這位老婆婆，是侍候我死去的祖母的仆人，在我家曾做過兩代人的乳母，母親在世時待她很好。軒的西邊和內室相連，母親曾經到軒中來。老婆婆時常對我說：“這地方，妳母親曾經站在這兒。”老婆婆還說：“妳姐姐小時候，我抱在懷中，她孤弧地哭著；妳母親聽見了就用手指輕敲著房門說：‘孩子冷嗎？想吃東西了麽？’我在門外—壹向妳母親作回答。”老婆婆的話沒有說完，我感動得哭了，老婆婆也流下激動的眼淚。
我從十五歲起，就在軒中讀書。壹天，祖母來看我，她說：“我的孩子，好長時間沒看到妳的影子。為什麽整天默默地在這裏，真像個女孩子了？”臨走時，她用手輕輕地掩上軒門，自言自語地說：“我家的人長期以來讀書沒有得到功名，這孩子取得成就，就可以等待了呀！”不壹會兒，又拿了壹個象笏到軒裏來，說：“這是我祖父太常公在宣德年間拿著去朝見皇帝用的，日後妳應當用到它！”回憶舊日的這些事，好像昨天剛發生，真叫人長聲悲號不已啊！
項脊軒的東邊以前曾經做過廚房，人們到廚房去，必須從軒前經過。我關著窗子住在裏面，時間長了，能根據外面人們走路的腳步聲辨別是誰。項脊軒***遭過四次火災，竟然沒有焚毀，大概是有神保護的緣故吧。
我說：“蜀國的寡婦清繼承並守住了朱砂礦，利潤天下第壹。後來秦朝皇帝為她建造了懷青臺。劉備與曹操爭奪天下，諸葛亮從隆中起家，當諸葛亮和清在角落不被人知道的時候，世人怎麽能夠知道他們兩？我渺小地在項脊軒，正揚起眉毛眼睛壹睜壹閉，以為會有奇特的景象，知道這種情況的人認為我和淺井的青蛙有什麽區別。
我已經作了上面這篇誌，過了五年，我的妻子嫁到我家來，她時常到軒中，向我問及壹些歷史故事，有時靠著桌子學寫字。妻子回娘家去省親，回來以後轉述她的小妹妹們的話說：“聽說姐姐家裏有閣子，那麽什麽叫閣子呢？”以後過了六年，我的妻子去世，項脊軒逐漸破敗，也不修理。此後又過了兩年，我臥病在床，閑極無聊之際，才派人再次修繕南閣子。那形式和以前稍有不同。然而此後我長期羈留在外，不常回到軒中居住。
庭前有壹棵枇杷樹，是我妻子去世的那壹年親手種下的，今天已經高高地矗立著，枝葉繁盛，像壹把撐開著的巨傘壹樣了。
悠然亭記
余外家世居吳淞江南千墩浦上[1]。表兄澱山公[2]，自田野登朝[3]，宦遊二十餘年[4]，歸始僦居縣城[5]。嘉靖三十年[6]，定蔔於馬鞍山之陽、婁水之陰[7]。
憶余少時嘗在外家，蓋去縣三十裏，遙望山頹然如積灰[8]，而煙雲杳靄[9]，在有無之間。今公於此山日親，高樓曲檻，幾席戶牗常見之。又於屋後構小園，作亭其中，取靖節“悠然見南山”之語以為名[10]。靖節之詩，類非晉、宋雕繪者之所為[11]。而悠然之意，每見於言外，不獨壹時之所適。而中無留滯[12]，見天壤間物[13]，何往而不自得？余嘗以為悠然者實與道俱[14]。謂靖節不知道，不可也。
公負傑特有為之才，所至官，多著聲績[15]，而為妒媢者所不容[16]。然至今朝廷論人才有用者，必推公。公殆未能以忘於世[17]，而公之所以自忘者如此。
靖節世遠，吾無從而問也。吾將從公問所以悠然者。夫“山氣日夕佳，飛鳥相與還，此中有真意，欲辨已忘言”[18]，靖節不得而言之，公烏得而言之哉[19]？公行天下，嘗登泰山[20]，覽鄒嶧[21]，歷嵩、少間[22]，涉兩海[23]，入閩、越之隩阻[24]，茲山何啻泰山之礨石[25]？顧所以悠然者，特寄於此！莊子雲[26]：“舊國舊都[27]，望之暢然[28]。雖使丘陵、草木之緡[29]，入之者十九[30]，猶之暢然[31]。況見見聞聞者也[32]？”予獲侍斯亭[33]，而僭為之記[34]。
註釋：
[1]外家：指外祖父家。吳淞江：又名蘇州河，在今江蘇省南部、上海市西部，流經昆山。千墩浦：歸有光《前山丘翁壽序》：“吳郡太湖之別，為澱山湖，湖水溢出為千墩浦，入於吳淞江。當浦入江之處，地名千墩；環浦而居者，無慮數千家。”
[2]表兄澱山公：周大禮別號澱山，系因澱山湖之地而名。歸有光的母親周桂與周大禮的父親周書同壹祖父。
[3]自田野登朝：指周大禮於嘉靖十壹年（1532）考中進士而入仕途。
[4]宦遊：古人指外出做官。
[5]歸：指罷官裏居。僦（jiù）居：租房。縣城：指昆山縣城。
[6]嘉靖三十年：即公元1551年。
[7]定蔔：指定居。馬鞍山：在今江蘇昆山境內，又名玉峰。其形如馬鞍，故名馬鞍山。陽：山的南面稱陽。婁水：即婁江。歸有光《見村樓記》：“昆山治城之隍，或雲即古婁江。然婁江已湮，以隍為江，未必然也。”陰：水的南面為陰。
[8]頹（tuí）然：坍塌的樣子。
[9]杳靄：雲霧飄渺的樣子。
[10]靖節：即陶淵明（365—427），晉潯陽（今屬江西）人，壹名潛，字元亮。曾為州祭酒，復為鎮軍、建威參軍，後為彭澤令，因“不為五鬥米而折腰”，棄官歸隱，以詩酒自娛。他詩風恬淡，狀寫山川田園之美，樸素自然。有《陶淵明集》，世稱靖節先生。《晉書》《宋書》皆有傳。悠然見南山：見陶淵明《飲酒二十首》詩之五：“采菊東籬下，悠然見南山。”
[11]雕繪：指刻意修飾文字。
[12]中無留滯：指心中無阻塞之處，隨遇而安。
[13]天壤間物：指天地間的萬物。
[14]道：這裏指宇宙萬物的本原、本體。《韓非子·解老》：“道者，萬物之所然者，萬理之所稽也。”
[15]聲績：指聲名與功績。
[16]妒媢：即妒忌。
[17]殆：大概。未能以忘於世：指沒有被世人所忘懷。
[18]“山氣”四句：見陶淵明《飲酒二十首》之五。大意是說，歸鳥群使人感受到真樸自然的意趣，忘了再加辨析。李善註“欲辨已忘言”雲：“言者，所以在意也；得意而忘言。”
[19]烏得：哪裏能夠。
[20]泰山：我國五嶽中的東嶽，主峰在今山東泰安市北，山上名勝古跡眾多。
[21]鄒嶧：即嶧山，又名鄒山，在今山東鄒城東南。秦始皇曾登此山刻石記功。
[22]嵩：即嵩山，五嶽中的中嶽，在今河南登封以北。少：指少室山，為嵩山三高峰之壹。《名山記》：“嵩山中為峻極峰，東曰太室，西曰少室。”少室山北麓五乳峰下有著名的少林寺。
[23]兩海：這裏指東海與南海。周大禮曾受“廣南之命”，見歸有光《封中憲大夫興化知府周公行狀》壹文。
[24]閩、越：指今福建與浙江壹帶。隩（ào）阻：深險難行之地。
[25]茲山：指馬鞍山。何啻（chì）：何異於。礨（lěi）石：大石。
[26]莊子：即莊周（前369—前286），戰國宋蒙人，曾為漆園吏，著《莊子》十餘萬言，主張清靜無為。《史記》有傳。以下引文見《莊子·則陽》。
[27]舊國舊都：指故鄉。
[28]暢然：歡快的樣子。成玄英疏雲：“少失本邦，流離他邑，歸望桑梓，暢然歡喜。”
[29]草木之緡（mín）：草木叢生，芒昧不分之意。
[30]入之者十九：指進入於丘陵草木所掩蔽之中，見十識九。
[31]猶之暢然：意謂出於外而可望見者止十之壹，卻仍然歡快喜悅。
[32]見見聞聞：看到曾經看過的，聽到曾經聽過的。指接觸到熟悉的事物。
[33]獲侍斯亭：獲得陪同這座悠然亭的主人的榮耀。此乃謙詞。
[34]僭（jiàn）：謙詞。指超越本分，冒用在上者的職權、各義行事。這裏代指周大禮寫作此文。
本文選自《震川先生集》卷十五。本文寫於嘉靖三十年（1551），歸有光時年；上十五歲。悠然亭為作者表兄“澱山公”所築。“澱山公”即周大禮，字子和，嘉靖十壹年（1532）進士，歷官興化知府、河南參政。歸有光《澱山周先生六十壽序》雲：“澱山先生以嘉靖乙醜正月八日，為其六十之誕辰。”可推知周大禮生於明正德元年（1506），長於歸有光將近壹歲。
補充常用古文：《歸有光》
歸有光，字熙甫，昆山人。九歲能屬文，弱冠盡通《五經》、《三史》諸書，師事同邑魏校。嘉靖十九年舉鄉試，八上春官不第。徙居嘉定安亭江上，讀書談道。學徒常數百人，稱為震川先生。四十四年始成進士，授長興知縣。用古教化為治。每聽訟，引婦女兒童案前，刺刺作吳語，斷訖遣去，不具獄。大吏令不便，輒寢閣不行。有所擊斷，直行己意。大吏多惡之，調順德通判，專轄馬政。明世，進士為令無遷卒者，名為遷，實重抑之也。隆慶四年，大學士高拱、趙貞吉雅知有光，引為南京太仆丞，留掌內閣制敕房，修《世宗實錄》，卒官。
有光為古文，原本經術，好《太史公書》，得其神理。時王世貞主盟文壇，有光力相觸排，目為妄庸巨子。世貞大憾，其後亦心折有光，為之贊曰："千載有公，繼韓、歐陽。余豈異趨，久而自傷。"其推重如此。
有光少子子慕，字季思。舉萬歷十九年鄉試，再被放，即屏居江村，與無錫高攀龍最善。其歿也，巡按禦史祁彪佳請於朝，贈翰林待詔。
有光制舉義，湛深經術，卓然成大家。後德清胡友信與齊名，世並稱歸、胡。
譯文：
歸有光，字熙甫，昆山（今屬江蘇）人。九歲就能寫文章，到二十歲，“五經”、“三史”等書全已通曉，拜本地魏校作老師。嘉靖十九年（1540）考取舉人，以後考了八次進士都沒有中。遷居嘉定安亭江邊，讀書談道。學生常常有幾百人，稱他震川先生。嘉靖四十四年（1565），才考取進士授官長興（今浙江湖州）知縣。他用古代的壹套政教理論和做法來進行治理。每次審理案件，把婦女兒童領到案前，說著尖細的吳語，斷完案，把人打發走，不寫判決書。上級的命令不切實際就束之高閣，不去執行。與上司有所爭執，就徑自照自己的意思辦。大官們大多不喜歡他，調作順德（今屬廣東）通判，專管馬政。明代，進士作縣令沒有晉升副職的。因此，調任通判名為提升實際上是很重的貶謫。隆慶四年（1570），大學士高拱、趙貞吉平素與有光交好，引薦他作南京太仆丞，掌管內閣制敕房，編撰《世宗實錄》，死在任上。
歸有光作古文，以經術為本，喜歡太史公的《史記》，參透其中的神理。當時王世貞為文壇盟主，有光盡力和他分庭抗禮，把他看作狂妄而平庸的大人物。世貞心裏很不痛快，但以後也對有光佩服得五體投地，給他寫贊語說：“千年才出了妳這樣的人才，來繼承韓愈、歐陽修的古文傳統，我哪裏是走的另壹條路，只是自傷長久以來沒有什麽成就啊！”他就是這樣推崇歸有光。
有光的小兒子子慕，字季思。萬歷十九年（1591），考取舉人，第二年未中進士就隱居江村 和無錫高攀龍最好。他死時巡按禦史祁彪佳向朝廷請示，賜他翰林待詔。
歸有光在特種經學研究上有很深的造詣，卓然成為經學大師，後來的德清縣胡友信和他齊名，世人並稱他們為“歸、胡”。
寒花葬誌
婢，魏孺人媵也。嘉靖丁酉五月四日死，葬虛丘。事我而不卒，命也夫！
婢初媵時，年十歲，垂雙鬟，曳深綠布裳。壹日，天寒，〔艹熱〕火煮荸薺熟，婢削之
盈甌；余入自外，取食之；婢持去，不與。魏孺人笑之。孺人每令婢倚幾旁飯，即飯，目眶
冉冉動。孺人又指予以為笑。
回思是時，奄忽便已十年。籲，可悲也已！
譯文：
寒花是我妻子魏孺人的陪嫁丫鬟，死於1537年五月，埋葬在荒山上。她服侍我而不能到老，是我們沒了緣分，命不好麽？
當初，寒花剛陪嫁過來時才十歲，梳著兩個環形發髻，拖著深綠色的長裙子。壹天，天很冷，她點火煮熟了荸薺，削了滿滿壹瓦盆。我從外面回來，要取荸薺來吃，她端著荸薺，轉過身去，不給我吃。妻子魏孺人見了便取笑我們。妻子常常讓她靠在小桌子旁邊吃飯，她吃飯時，眼眶慢慢地翻動。妻子又指著她那樣子對著我笑。
回想當時的情景，轉眼又是十年了。唉，真可悲呀！
是否可以解決您的問題？