？2011-2014年，我和M小姐分別了四年。我在蘭州，她在Xi安。我買的火車用品占了我半輩子的時間，我總是買最便宜的綠皮火車(Xi安-奎屯)。半夜上火車，能有座位，但是十有八九。
後來去了航天老家工作。她回老家，互相商量，又熬了壹年。如果我回不去，她會來的。年輕的時候，我總是輕易的答應，相信自己會做到。但是生活什麽時候好過了？她又壹次跟我說，家裏安排她相親，她沒去。當時兩個人可能都沒有想到，這次相親只是後面壹切的伏筆。後來晚上再打電話，M小姐說:“我感冒了，感覺不舒服。早點睡覺。從那天起的很多天裏，每次我打電話，不是感冒還沒好，就是很忙。我可能已經察覺到了，但是壹直沒有發現什麽，直到有壹天，我哥打電話給我說:“問M，她昨晚和誰在廣場上鬼混？”我疑惑地給M小姐打電話，問:“妳昨晚和誰在廣場上混？”我在電話那頭怔了好久，說:“妳知道，我下班給妳打電話。”說完，我掛了電話。我躺在宿舍的床上，懷疑她是不是被逼去相親了。她不會和我分手的。我們最近都挺好的，實在受不了內心的煎熬。我們出去買了壹箱啤酒。我們應該是醉了很久，但那天壹直醒著等電話。十點半，電話響了。M小姐說:“其實我這幾天壹直在喝易拉罐啤酒。我握著電話，忍著不哭，說:“妳騙了我，對嗎？”“我惹妳生氣了，妳說，我壹定改。”M小姐停頓了壹會兒，說:“掛了，我在睡覺。祝妳幸福。”然後他掛了電話，又打了壹次。關機了。那天晚上，我可能已經突破極限了，喝完了兩箱啤酒，最後還吐了膽汁。
第二天，我找到領導請假回家。我在回來的火車上睜開眼睛，看到了壹路的荒涼。那壹刻，我覺得好像西北是我命中註定要來的地方。我到家時已經是下午了。我沒有回家而是去了老宋家。老宋見我回來，說:“妳知道嗎？”我笑著說:“果然妳們都知道，有酒嗎？我想喝酒。”老宋讓我去客廳坐。他出去買酒了。過了壹會兒，酒來了，老王也來了。看到老王的樣子，我就知道大家都知道她要訂婚了，酒也喝了壹半了。老宋說:“其實大家都知道妳會回來，只是沒想到這麽快。”我舉著杯子問:“我應該什麽時候回來？訂婚那天？”老王苦笑道:“其實我瞞著妳，是因為妳知道和她訂婚的人，我怕妳壹時接受不了。”我突然說:“那好啊。妳給我打電話，我請他喝壹杯。”老王低下頭說:“算了，何必呢？”我把杯子裏的酒全喝了，說:“算了，喝吧，我明天回去上班。”老宋和老王陪我喝了壹晚上的酒。第二天早上，他們睡覺的時候，我壹個人去了醫院。我知道M小姐今天上白班，就掛了號。我找醫生開藥的時候看到她了。她也看到了我。她把我帶到壹個無人的病房，壹句話也沒說，看著醫生開的藥。她松了口氣，說:“妳又沒病，幹嘛要掛營養品？”我笑著說:“是啊，兩天沒吃沒喝，會傷胃的。護士，請給我壹針。”M小姐給了我壹針就出去了。我默默地看著天花板。過了壹會兒，Z小姐推開門，看著我嘆了口氣說:“妳為什麽要這樣折磨自己和她？”我盯著天花板說:“對不起，我只是病了，不舒服。我不想折磨任何人。”z坐到椅子上說:“其實她已經哭了好幾天了，也和家人絕食好幾天了。也許妳們兩個是有緣人。回家吧。為什麽需要？”我笑著說:“妳讓她進來，我跟她說點事，然後我就回來。”過了壹會兒，M進來了，我問:“妳想過沒有？認識壹周的人準備結婚了？”m低下頭說:“我已經決定下周訂婚了。”我坐起來，拔了針，下了床。我認真的看著她說:“好吧，我們最後友好的擁抱壹下吧。”給她壹個溫柔的擁抱，說:“妳以後可能再也找不到像我這麽傻的人了，我永遠不會原諒妳。”說完，我就離開了。後來回家正常生病了。醫院診斷我飲酒過量，胃黏膜損傷，輕度抑郁。三個月後，我回到工作崗位，努力工作，過上好日子。談了壹年半的女朋友，現在結婚壹年了。
？然後有壹天，我遇到了z，兩個人坐在壹家奶茶店裏。聊了壹會，Z問:“妳還在拐賣她嗎？”我看著窗外刺眼的太陽說:“我從來沒有怪過她，我只是不能原諒她。”z問:“為什麽？都幾年了，妳還不肯原諒。”我說:“我尊重她的選擇。我沒有怪她分手。我怪的是她連分手都不肯說。甚至還有人跟我說，我是這段感情的主人。為什麽我沒有資格成為第壹個知道我要分手的人？”
年輕人，不管我們有什麽理由要離開對方，不管妳們是愛是恨，都不要用冷冰冰的電話，沒有任何情感信息的告別。面對彼此，給彼此壹個說再見的好機會，因為每壹次離別都可能是我們最後壹次見面。
M小姐，我不恨妳，也不怪妳，但是妳壹直欠我壹句再見。