請問匆匆生活在水泥森林裏的城市居民，妳們是否經常深情仰望頭頂的天空？妳有沒有在意過天空是否還是藍的，雲是否還是白的，西天是否還是童年的晚霞？
抖落滿身紅塵的城市，穿著壹身布衣和涼鞋，站在家鄉的黃土地上，我是袁尚的壹株普通的莊稼，每次都仰望天空。
初秋的黃土高原。地面上，黃土地、黃色植被是純金；頭頂上，藍天幹凈如洗，壹塵不染；天地間，白雲悠悠飄。雲是立體的，邊緣分明，明暗相間，變化無窮。壹會兒像臥牛壹樣反芻，壹會兒像駝隊壹樣遠征...藍天深邃莫測，大地堅實厚重，白雲悠然自得，遙不可及，感人至深，令人深思。
這是我小時候的雲嗎？
這是我家鄉的雲嗎？
離開了山村，在城市裏生活了二十多年。想起來，在過去的二十年裏，我大概從來沒有像今天這樣壹個人坐在曠野裏深情地看著藍天白雲。這個發現震撼了我的心靈:是城市的天空不藍，還是城市的雲不美，還是我的心靈蒙上了灰塵？
現代人生活在壹個叫“城市”的地方:所有的土地都是又硬又硬，所有的草坪都不種莊稼，所有的樹都不結果子，所有的動物都被寵壞了——沒有蛋，沒有奶，沒有小牛。山裏沒有流水，沒有蛙聲、鼓聲、蟬鳴，只有冰冷的竹筍、流動的鋼鐵、瘋狂的消耗，制造著漫天的硝煙和堆積如山的垃圾...人就像在水泥森林裏跑來跑去的螞蟻，頭上是灰色的院子，地上是嘈雜的街道。哪裏能有藍天白雲？誰會擡頭看天，無聊到看雲呢？
好久不見，藍天，白雲。
都市裏的現代男女新人們有理由對藍天白雲不屑壹顧，有理由對旱澇無動於衷，有理由對四季的交替壹無所知。他們坐在鐵門鐵窗的混凝土外殼裏，有電視和電腦網絡的千裏眼，有手機和傳呼機的千裏眼，足不出戶就能“捕捉到世界各地發生的壹切”。妳可以把美國的藍天，澳大利亞的白雲，非洲的原始森林搬到家裏來，供自己欣賞。當“酷”“帥”的都市男女沈迷於迪廳、歌廳、氧吧、網吧的時候，他們已經變成了壹群瘋狂花錢的饕餮，壹群卡在網絡上的可憐的蟲子。不管窗外的雲是陽光明媚，晴空萬裏，也不管這個世界是否銹跡斑斑，日月無光，我聽不到也聽不懂大自然美妙的聲音。
當我離開城市，回到久別的故鄉，遼闊的黃土地以她同樣寬廣的胸懷接納了我。在這片成熟的土地上，我低著頭，站在和高粱壹樣的風景裏，像黃土地壹樣虔誠。在割谷，我也把自己砍了，把四肢平放在地上，擺了個“大”字。仰面躺在家鄉的黃土地上，看著藍天白雲；聞到泥土的味道和野草的清香；聽田鼠調情，秋蟲絕唱...陶陶心裏自然就醉了。只有身心貼近大地，才能真正感受到大地的厚重，天空的浩瀚，自然的美好；我覺得我找到了迷失的自己，我找到了壹個孩子的純真，壹個真實的生活。
在大自然的懷抱中，我感受到了自己的渺小。
老子說:“道大，天大，地大，人大。人之法以地為本，地以天為本，天以道為本，道法自然。”兩千多年前，他就揭示了人與自然的關系，認為自然的存在狀態是人生的最高境界。在莊子看來，人是“天地之間，像山中的壹塊小石頭和小木”，“像大倉庫裏的壹粒米”，與自然相比是微不足道的。此時的我，不是這片廣袤黃土高原上的壹棵小草，壹只昆蟲，壹棵普通的莊稼。
城市是人類文明成果的聚集地，是人類的偉大傑作。鄉下人夢想成為城裏人，城裏人以擁有城市為榮，現代人以征服自然為榮。從人類直立行走開始，欲望就壹直在膨脹。從農耕遊牧到工業化城市化，城市就像壹個能量巨大的怪獸，不斷蠶食土地，吞噬鄉村，掠奪田園風光，把人擠到狹窄的圍墻裏，遠離藍天白雲，遠離自然景觀...但人類向往自然、回歸自然的呼聲從未停止，自然對人類的報復也從未停止，有時甚至是毀滅性的。讓我們來看看古代文明的發源地。瑪雅文明、尼羅河文明、樓蘭文明給人類留下了什麽？壹些陶器碎片、石頭和廢墟。當人類用石斧砍倒第壹棵樹，走出森林，猿類告別，人類走向文明。當人類砍倒地球上最後壹棵樹時，文明的大廈開始倒塌...
這是人類中心主義醞釀的災難。
山鷹淒厲的叫聲把我從思緒中驚醒。山鷹大概把我當獵物了。當我睜開眼睛時，老鷹已經飛上了藍天。沒有煙火，沒有喧囂，天長，地長，雲長，心長。草在努力生長，蟬在努力尖叫，每壹個生命都在用自己的方式證明自己的存在。這時，我感覺到我的褲腿上爬滿了螞蟻，蚱蜢在我的胸前自由跳躍，壹只蜥蜴從我的脖子裏出來，朝我的臉爬來。蜥蜴的肚子在我臉上冰涼冰涼的，然後我真的覺得它是冷血動物。我小時候玩過蜥蜴，但是從來沒有這麽近距離的看過。眼瞼下的蜥蜴體型巨大，像爬行類恐龍，昂著三角形的頭，嘴裏銜著壹個字母，驕傲地踩著我。我感受到了它的重量，讀懂了它輕蔑的眼神。我們就這樣對視著，沒有惡意，也沒有打擾。這種恐龍的壹個變種在我面前演示，讓所有的小動物爬遍全身。我覺得它們離我那麽近，大概把我當成了壹種普通的莊稼，或者壹種怪異的昆蟲。
其實在古代，只要是動物，大部分都可以稱之為昆蟲。《戴易壹生碑芯》說:“有羽蟲三百六十只，而鳳凰是其長；毛蟲三百六十，麒麟長；有甲蟲360只，龜長；有鱗蟲三百六十，龍為之長；螻蟻三百六十，聖人長。”好像有羽毛的鳥是蟲，短毛的獨角獸是蟲，有殼的烏龜是蟲，有鱗的龍也是蟲，連人都叫蟲，是當地的毛蟲。正宗的昆蟲不在上述昆蟲中。事實上，動物壹直深情地將人類視為共享地球資源的伴侶，古人也早就平等地對待動物和人。
據說美國法律對虐待動物的懲罰非常嚴厲。《漁業法》規定，不能用蟲子、蝦做誘餌，不允許殘害幼小的生命；小魚和懷孕的雌魚應該被放回湖裏；魚鉤不能有倒刺，怕取鉤時撕破魚的嘴唇，加重魚的痛苦。狩獵法也明文規定只允許射兩槍，而且這兩槍是在打死之前釋放的，目的是為了減輕動物的痛苦...美國森林警察非常傲慢無情，對漁民和獵人嚴查。如果發現問題，將嚴懲不貸。如捕捉到體長及體重未達到指定限度的幼魚或雌魚，將被罰款500元。
古人和西方人對動物那麽好，追求生態倫理，可是我們的人呢？
這個時候，我想做壹個每天守望大地藍天的莊稼，壹只無憂無慮的昆蟲。不幸的是，這種作物和這種昆蟲已經離開這片土地很多年了。不知他們能否在家鄉的藍天白雲下重新自由成長？
進退
壹個人積極主動，成就壹番轟轟烈烈的事業當然好，但如果能懂得及時回頭，善於退路，那將是另壹種境界。佛教詩:
把手放在田裏，
低頭就能看到天上的水。
六凈道是道，
向後就是向前。
這首詩表現了農民在稻田裏彎腰插秧的情景。詩告訴我們壹個道理:要認識自己，觀察自己的本性，就要退後壹步，低下頭。向後看的世界比向前看的世界更廣闊，向下看的世界比向上看的世界更廣闊。只有回頭、放手、謙讓、隱忍，才能進入真正無憂無慮、自在自在的自由境界。
佛陀認為人生有兩個世界:壹個是向前的世界，壹個是向後的世界。如果能同時把握這兩個世界——勇往直前，回頭時果斷回頭，人生會更加完美。然而，在物欲覺醒，靈魂沈睡的商品時代，眾生在名、欲、虛榮心的驅使下，往往只知道前行。生存的壓力，競爭的殘酷，物質的誘惑，使人不斷異化為追逐名利的金錢和機器的奴隸。生活淪為無休止的苦役。很少有人能回頭，身後還有廣闊的空間。當他們固執己見，我行我素，處處碰壁的時候，回頭卻已經付出了生命的沈重代價，悔之晚矣！
曾國藩，清朝重臣，初入仕途，可謂傲視群雄、扶搖直上的官場。但自從奉命回湖南團練以來，他已經出山五年了，他過的是儒法之道。他雖然堂堂正正，卻不能任其在湘贛官場。忠於皇帝，卻招來了長輩的嫉妒；做事總是不偏不倚，卻處處碰壁。事業受挫後，退居故鄉荷葉塘休養，並向山中道士求教。醜道士說:黃奇能治身體疾病，黃老能治心臟疾病。教他暫時棄儒，轉用黃老之術。曾國藩住在僻靜的荷塘裏，靜靜品味《道德經》和《南華經》，終於悟出:“大柔不柔，剛而不剛。”原來中國入世是相輔相成的。壹部《道德經》可以用五個字來概括:弱勝強。之後，他明著用了朱成的名分，暗著用了申韓的方法，又摻了黃老的軟肋，再次出山，壹舉成功。當金陵光復，亂局平定，勢力高漲，功蓋天下，他主動繳械退隱。晚年將書房命名為“秋闕齋”，可見他渴求人生短處，不求完美。也有堯舜退位讓國，留下千古名；北弘和清世祖順治棄世如喪服，脫下黃袍穿上袈裟，更是大有啟發，真正體現了老子“成、退、天道”的道家風範。其實日月蒼穹擦肩而過，晝出夜出；寒來夏去，秋來冬來；人生壹世，草木皆秋；花開花落，生生不息。他們來去匆匆，留下了果實，自然退出了生活的行列，不留痕跡。這不就是自然界的天道嗎？只有人類才會貪圖占有，追求永恒不朽，這是多麽可悲的事情。
遠處來了壹輛公交車，大家不顧壹切的擠滿了公交車。上了車，我回頭壹看，後面來了壹輛空車。當壹個人在人生的旅途中遇到坎坷挫折時，如果他能堅持住“忍，海闊天空；退壹步講，天很寬，眼前的天空清澈明朗；當壹個人身處逆境，人生失意時，能想到“回頭是岸”這句古話，那麽光明無限的希望在哪裏呢？
君子來世，要巍然屹立，壹生通融，慷慨濟世，獨善其身，獨善其身。古人雲:天避利，業不盈。有時候退縮就是進步，平和就是收獲。小路狹窄的地方，與行人留壹步；味道濃的時候，減三分讓人吃。忍耐力是壹種不屈不撓的精神，是犧牲小我來完成小我進而造福眾生的偉大願望的體現。在老子看來，保留音樂的意義或者安於完美，才是完美的處世之道。他認為:“屈則全，廢則直，郁則盈，吾則新，少則得，多則惑。”正是這種生活的辯證法，使壹個人能夠看到整體，在浪費中看到直，在蕭條中看到盈，在我們的生活中看到新，看到少，從而避免混亂，在這兩極中達到完美。基督教聖經說，“愛妳的敵人”；孔子告訴弟子:“以德報德，不為他人負責”；佛陀的“僥幸的大慈大悲”和“同體慈悲”，對人和世間萬物壹視同仁，是人類未來意識的啟蒙和覺醒。壹個人只有具備賢惠、寬厚、寬容的修養和胸懷，才能成為真正的男人。
怎樣才能退壹步，忍三分，及時回頭？佛陀認為，如果有人得到了世間所有的財富，不如聽壹個佛法。他勸告壹切眾生:迷失了就知道回歸，恍然大悟就成佛了。老子教導我們“罪大於欲，禍大於不滿，咎大於欲。”他主張人們應該安於貧窮而快樂。子曰:“早上聽道，晚上死！”他相信只有知足才能有出路。君子謀道而不謀食，正如顏回住在陋巷，吃喝不換其樂。魯茲的衣服、長袍和狐貍都不丟人，可以說是深得滿足。整天沈溺於酒色的人永遠也不會明白其中的奧妙。
相傳清朝乾隆皇帝巡視江南，站在蘇州金山寺。當他看到來往的船只時，他問壹個老和尚:“這個老和尚在這裏住了多少年了？”老和尚說:“我活了幾十年了。”他又問:“妳每天看到多少船來來往往？”老和尚用手撚著佛珠，答道:“只有兩顆。”乾隆皇帝聽後大惑不解。“這是什麽意思？”老和尚說:“人生只有兩只船，壹只為名，壹只為利。”乾隆皇帝深深點頭。老和尚講了這樣壹個比喻:蜜蜂每天飛來飛去采集花粉來釀蜜，它們辛辛苦苦地釀蜜作為幼蜂的飼料。結果，偷蜜賊用煙火熏燒，把所有的蜜蜂都趕出了蜂巢，偷了蜂蜜，殺死了所有的卵，破壞了蜂巢。蜜蜂釀蜜有難，貽貝削玉為珠，如焚其身因其齒。這些和人類積累財富和麻煩有什麽區別？
天下熙熙攘攘，皆為名；天下熙熙攘攘，皆為利來。然而“世人皆知神仙好，惟金銀不能忘。最後只恨相聚，長時間閉眼。”即使是鄧通，他有皇帝賜予的銅山，可以自己賺錢，最終也餓死了？欲望無止境是人的天性。如果妳不守住自己的靈魂，不凈化自己的靈魂，不沈湎於冥想，妳就永遠不會滿足:越想越想，越想越想，越得到越想，越得到越多，越得到越煩惱，越痛苦。
那些不滿足的人，雖然妳是天子，富甲天下，但也是壹個悲慘的人，根本不會有幸福和快樂。而那些貧窮而快樂的人，精神上是富有的，雖然只是衣不蔽體，食不果腹，但內心是幹凈而快樂的。
佛說:苦海無邊，回頭是岸。
生存的智慧
20歲以上從來沒有打針輸液過，我覺得我的健商挺高的。今年初春的壹天，我突然生病住進了醫院。
今天早上起床後，我覺得左耳不舒服。我用手揪耳朵，挖耳洞，還是壹塌糊塗。當時我的第壹感覺是我聾了，進入了殘疾人的行列，於是想到了貝多芬憤怒的眼神，想到了戴助聽器的聾人。
妻子說耳朵是人體最重要的器官，急性耳聾刻不容緩。下班後，我趕到醫院找耳科醫生。老專家先用手撚了壹下左耳的頭發，我沒有反應。然後用儀器測聽力，結果是“左耳聽力嚴重下降。”專家問我是不是工作累了，最近休息不好。我說的沒錯。年初會開很多會，熬夜看資料，身心俱疲。專家當即信心滿滿地做出診斷:“急性神經性耳聾，過度勞累，神經衰弱。”他說這又是壹種現代時髦的病。幸運的是，他及時來到醫院接受治療。如果他長期得不到治愈，他將長期失聰。“好好休息幾天，身體是革命的本錢，生命不能透支……”
住進醫院，照例是打針輸液。第壹次躺在病榻上，雖然每天都要忍受從未有過的痛苦，沒有聽到市場的喧囂，但也很安靜。自嘲就是“體驗生活”。有人說，現代人享受了太多的快樂，但他們的快樂卻越來越少。他們常常不知道自己是誰，如何生活。妳要經常去三個地方看看:壹是去醫院看看，感覺身體還不錯；二是看看監獄，覺得自己還是個自由人；三是參觀火葬場，感覺自己還活得很開心。然而，我們常常為壹個低俗的服務，壹個半紙的名氣而疲憊不堪。誰願意承認我們明天將面對醫院、監獄和火葬場？現在終於透支了生命，健康告急。值得嗎？擁有健康卻不珍惜，失去了才明白健康的可貴，已經付出了代價。
生病無聊，思考人生，偶爾翻翻舊書，讀壹首清代李默李米庵先生的《半字歌》。突然，我渴極了，我吃了壹劑良藥。《半字宋》寫道:“看破浮生半，無量有用。半年都是清閑，半年都是工作。半鄉半宅，半山半水田園。半耕耘，半讀書，半教育，半婚姻，半家庭。半優雅半粗糙，半中式半真實。衣服壹半素淡壹半清新，菜壹半豐盛壹半節儉。童仆半能幹半笨拙，妻兒半單純半賢惠。心境是半佛半仙，姓氏是半半藏。半個世界還回來，半個世界造出來。壹半在想後人和蒼田，壹半在想閻羅怎麽想。半醉飲酒恰到好處，半開的花很美。半帆免傾覆，半韁穩馬。壹半壹點但饒了口味，壹半壹大堆反糾結。百年苦樂只占壹半。”這是對中國中庸哲學和佛道精神的最好詮釋。是對生活的透徹理解，對人生的透徹理解！
自從老莊發出“道法自然”、“天地與我共存，萬物與我為壹”的吶喊後，人類在不斷征服自然的同時，也開始了回歸自然的過程，但可悲的是，人類卻越走越遠，走上了壹條不歸路。直到今天，地球上幾乎沒有處女地。人類對征服的渴望，人類對物質的依賴和追求，從來沒有像今天這樣強烈。
這是壹個物欲覺醒，靈魂沈睡的世紀；這是壹個網絡生存、虛擬生活的世界；這是壹個刺激欲望，瘋狂消費的時代。從“口腹自役”到“心役”，被“物役”太久的人類最終走向物化和異化。現在有多少人從對世間萬物的悲憫中，以超然豁達的道家情懷去關心人生的歸宿和意義？
生活中有很多矛盾，總有對立的兩個方面。大到進退，得與失，出與入，悲與喜，對與錯；小到工作與休息，奮鬥與娛樂，理性與開放，謹慎與瀟灑。處理好這對矛盾，是生活的藝術，也是生存的智慧。儒家主張修身、齊家、治國、平天下，積極上進，有所貢獻。道教認為進則退，得則失，滿則失——月圓之時，正是開始淡去之時。如何調和儒道矛盾，有人提出“儒道互補，反向守恒”。這就是半字哲學的妙處。儒道互補，保持壹半在中間，才能得到幸福的生活。
閻錫山壹生信奉並踐行著“中”的哲學，將“中”推向了極致。他說:“‘中’不偏，而不及，不偏是部的定點，而不及度的定點。‘中’的本質是壹，不只是壹，而是二加壹，二的平衡。”他認為，人的日常生活，吃的不多也不少，穿的不熱也不冷，住的不太大也不太小，用的不太奢侈也不太快，就是“適度”。“中”是萬物的成就法則。凡事中則成，敗則毀。
莊子帶領學生繞過這座山，來到壹個伐木場。他看到壹棵枝葉繁茂的大樹，就問正在樹下休息的樵夫:“妳要砍倒這棵大樹嗎？”樵夫說:“沒用的，別砍了。”莊子笑著對學生們說:“因為沒用，所以我不會被刺。這棵樹命好，能活好幾年。”莊子下山投宿朋友家。朋友叫男孩去殺雞，招待客人。男孩問:“兩只公雞哪個會被打死？”壹個朋友說:“叫有用。如果能防夜賊，就殺了那個不愛叫的。”第二天回漆園的路上，壹個學生問老師:“昨天山上那棵大樹沒刺，因為沒用。昨晚山腳下的公雞因為沒用被捅了。不管有用沒用，妳都可以得到壹把刀。老師站在哪壹邊？”莊子忍不住笑了，說:“壹面有用，壹面無用。兩邊都站不住，只好站在中間。然後我會站在有用和無用之間——我從有用的壹方來說是無用的，從無用的壹方來說是有用的。”莊子認為，站在中間，有時候會導致人生很累。要想過上輕松愉快的生活，徹底擺脫它，就只能乘翼而行，壹翼耕耘，壹翼修德，順應自然，隨風飄蕩，上下而行，進退自如，與萬物和諧相處，從而脫離有用與無用的範疇。沒有榮譽和責備，是幸福的生活。他告誡弟子，安身立命之道，唯有修德。
從老莊的自然生命，到陶謙的“去而復來，鄉必毀於胡不歸！”；從“竹林七賢”到李白的“今朝有酒今朝醉”；從李默的《半言之歌》到弘毅大師的進退，聖賢聖賢總是在蕓蕓眾生中率先領悟人生，進而享受人生，成為被世代尊崇的“半佛半仙”。
庸人往往是厭倦了名利，歸根到底是厭倦了膨脹的欲望。人的欲望是與生俱來的，是人的本性。沒有欲望，就沒有人類的發展和進步。美國俄亥俄大學的學者做了壹個研究成果，提出人類所有的行為都是由15基本欲望和價值觀控制的。是好奇心，榮譽感，食欲，性欲，獨立意識，社會聲望，家庭，厭惡，報復，恐懼，社會化，力量，秩序，運動，民權。正是這些不同於動物的基本欲望，構成了壹個巨大的永遠無法填滿的“欲望山谷”，使人類走向深淵。從人類發展史來看，人的欲望是隨著社會的發展進步而不斷膨脹的。在這方面，今人不如古人。孔子對他的學生顏回說:“顏回，妳家窮，地位低。妳為什麽不當官？”顏回說:“我不想做官。我城外有50畝農田，每天吃幹糧就夠了；城裏有十畝桑麻園，每年穿絲穿麻就夠了；家裏有鋼琴，弦歌自娛，足矣；我心裏有老師教的道理，我開心，這就夠了。什麽叫心滿意足，何必去做官？”。孔子聽了，自我反省了壹下，感慨地說:“妳的想法真好。我相信知足的人不愁盈利，自滿的人不怕失敗，道德提高的人不以低下為恥。這三句話我背得滾瓜爛熟，就是做不出來。看到妳做到了，我學到了很多。”顏回在人生上已經超越了他的老師。相比之下，我們是如何對待生活的呢？終日在朝追名逐利，追逐市場，在殘酷的競爭中滿足自己不斷膨脹的欲望，在無休止的低俗娛樂中消磨時間、身體、生命。直到生命的最後，我才突然意識到，後悔已經來不及了。
無色透明的液體正壹滴壹滴地流入體內，失聰的左耳日漸清晰。身體上的病好治，心臟上的病難治。彌留之際依然能聽到思緒，但明天我就要走出醫院，投入到重復的緊張工作中。面對紅塵無邊的苦難，我能不能把李默留在中間，達到顏回壹生的境界？