在壹個黃葉飄落的秋日，朋友謝懿來信問他有沒有新詩。潘大林懊惱地回答:秋來的風景裏全是優美的句子，卻因為平常的事寫不出來。我昨天閑躺著，聽著橄欖林的雨聲，起身在墻上寫了壹句“城中風雨近重陽”。突然房東來催房租。我處於焦慮狀態，無意背詩。這是我發的唯壹壹句話。
宋朝的房租有多貴？準確的數字很難測試。類似於今天，大城市的房租比小縣城貴，富人的相對負擔更輕。宋代的房屋租賃業遠比唐代發達。主要有兩個原因:壹是因為科舉的興盛，士子爭躍龍門；其次，由於人財兩空，商旅絡繹不絕。
最近每到考試期間，由於北京聚集了成千上萬的考生，供需極不平衡，房租也暴漲，尤其是考場附近的房子。兩宋政局不同，但價格規律始終是上帝看不見的手。周覓曾說:“要考的房子都是租在(杭)前的，雖然壹個長沙發的房子租金也就幾十塊錢。”
眉山土豪蘇洵在北京租不起蘇東坡父親蘇洵的豪宅。他原本是個喜歡奇跡的浪子，跌入了鞍馬。27歲時，他開始努力學習，並將自己的事業交給了妻子石成。程(音)帶著孩子住在眉山縣沙湖浜，經營著壹家企業。幾年之內，他成了壹個富有的家庭。而蘇洵能夠潛心學習，成為大學者。宋仁宗嘉慶二年(1057)，蘇洵帶領兩個兒子進京準備考試。眉山土豪蘇洵在北京租不起豪宅，只好退而求其次，住進京郊興國寺浴室醫院。
宋代人口流動頻繁，來京常住或暫住的外地人都要找地方住。所以，當首都的地主，就相當於拿著壹張長期飯票。蘇東坡的壹個堂兄弟長期住在開封，因為有好幾套房子出租，過著悠閑的生活。身為重要官員的夏松，看到租賃業大有可為，於是在京購買大量房產，開設旅館，成為汴京最著名的“租船公司”，而且“房子鋪得最廣，日入極為豐厚”。
“建店服務”是宋代的公租房，租金低，人氣高。但夏松並不是北京最大的業主，在“店房服務”方面也遠遠落後。店堂事務，原名“樓堂事務”，是管理各地公房的“房管局”，負責房屋的租賃、修繕和管理。公共宅基地上的出租房，就是我們現在的“公租房”。
宋代的公租房以其低廉的租金吸引了大量的平民。據官方統計，宋仁宗天盛三年(1025)，開封府年租金為134629，開封府店鋪管理的房屋有26000余間。據此可以推算出凱豐屋的月租在450條左右。根據程民生教授的《宋代物價研究》，宋代普通百姓每日收入約為100，上學者可能達到300，而北宋每日最低生活費約為20。算下來，壹個五口之家只要有兩個有收入的勞動力，除去必要的開支，每個月還是能省下3塊錢，也就是3000塊，來支付北京400到500元的公租。似乎在非科研的黃金時間，房租並沒有成為普通人難以承受之痛。
靠賣燒餅，武大郎租了壹棟兩層小樓。
宋代房租不貴得離譜的觀點，也可以從元末明初寫的、以北宋末年為背景的《水滸傳》中得到證明。古典小說雖然不能當真，但能反映古代社會的壹些剪影。水滸人物武大郎，雖然又矮又窩囊，卻只能賣幾籠蒸餅，在山東清河縣租了個獨門獨戶的二層小樓，也能把潘金蓮養在家裏，養得起她的錢。除了水滸傳，歐陽修還記錄了壹個賣餅家庭的房租。他們每個月只需要180便士:“開蛋糕店為生，搶房子壹天六便士”。
潘大林不如武大郎，這可以理解。古代文人只有壹條出路——做狀元，別無他途。然而，科舉之路是世界上最窄的路。古人用“千軍萬馬過獨木橋”的比喻，真是絕妙的比喻。潘大林沒活過壹輩子。他沒有技術也沒有名氣。他為什麽要存在於世間？幸運的是，他遇到了《及時雨》壹片的蘇東坡。元豐八年(1085)，蘇遷至汝州。在他去見妳之前，他把東坡的土地和唐雪的住所交給了潘大林兄弟。東坡的牧區並不遼闊，但足以拯救潘氏兄弟免於饑寒。潘大林再也不用忍受那些倒黴的房租要求了。